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Les tldiumés dépendent  le§ tlhs dés  autres: 
b'ëSi  tâ  litie  Vérité  tjlii  hë  date  pas  d'hier. 
Mais  c'est  hier  seulement  qu'il  s'est  élevé, 
sui'  cette  vérité,  un  corps  de  ductriné  assez 
imposant  polir  qu'on  créât,  en  son  honneur, 
un  barbarisme  houveàii  :  le  «  solidarisme  » 


(1)  Résumé  d  une  conférence  prononcée  à  la  Fa- 
culté de  Théologie  protestante  de  Montauban.  Nous 
avons  utilisé,  pour  préparer  cette  conférence  :  L. 
Bourgeois,  Solidarité,  fa'é  édition  1897,  3c  édition 
aûgnientéë  de  plusieurs  appendices,  1902. —  Congrès 
de  VEducûtion  sociale  (rapports  et  discussions)  1902. 

—  lissai  d'une  pniWèophie  de  la  solidarité  (confé- 
rences et  discussions)  1902.  —  Marion,"  De  la  Soli- 
darité morale.  Essai  de  Psychologie  appliquée,  Ire 
édition,  1880,  2e  édition,  1883.  —  Ch.  Gide,  Principes 
d'Economie  politique,  Ire  édition,  1883,  7c  édition, 
1901.  —  Durkheim,  De  la  Division  du  Travail 
sociéta  ire  édition,  .1893,  2c  édition,  1902.  —  Fouillée, 
la  Science  sociale  contemporaine,    2e  édition,  1885. 

—  IL  Michel,  l'Idée  de  VEtat,  1896  ;  la  Doctrine  po- 
litique de  la  Démocratie,  1901.—  E.  Goblot,  Justice  et 
Liberté,  1902.  —  Revue  de  Métaphysique  et  de  Mo- 
rale, 1897  et  1898.  Articles  sur  le  Quasi-contrat  so- 
cial, de  MM.  Andler  et  Darlu. 
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est  la  plus  récente  conquête  de  notre  philo- 
sophie sociale. 

Il  y  a  bien,  à  vrai  dire,  quelque  vingt  ans 
que  la  solidarité  circule  à  travers  les  écrits 
de  nos  professeurs.  C'est  en  1880  que  le  plus 
fin  de  nos  pédagogues,  Marion,  analysait 
déjà,  à  côté  de  ces  enchaînements  d'habi- 
tudes qui  gouvernent  la  vie  individuelle,  les 
retentissements  d'influences  qui  sont  la  loi 
de  toute  vie  sociale.  Dès  la  première  édition 
de  son  Manuel,  M.  Ch.  Gide,  lepius humain 
de  nos  économistes,  en  proclamant  le  «  grand 
dégel  »  du  libéralisme  orthodoxe,  insistait 
sur  les  devoirs  de  fraternité  qu'impose  aux 
hommes,  jusque  dans  leurs  relations  d'af- 
faires, leur  interdépendance  essentielle.  Plus 
récemment  enfin,  le  plus  objectif  de  nos 
sociologues,  M.  Durkheim,  dans  son  ouvrage 
sur  la  division  du  travail,  mesurait  par  une 
méthode  nouvelle  la  part  qui  doit  être  faite, 
dans  la  constitution  de  nos  sociétés,  à  la 
«  solidarité  mécanique  »  qui  opprime  l'in- 
dividu, étala  «  solidarité  organique  »  qui  le 
libère.  Ainsi,  de  divers  côtés,  s'élaboraient 
des  formules  directrices  pour  la  doctrine 
nouvelle. 

Mais  tout  ce  travail  se  poursuivait  dans 
l'ombre.  Des  discussions  sur  le  sens  ou  les 
conséquences  de  la  solidarité,  l'opinion  ne 
s'inquiétait  guère  :  ce  n'étaient  que  des  pro- 
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fesseurs  qui  causaient  entre  eux.  Il  fallait, 
pour  que  l'attention  publique  en  fût  frappée, 
qu'un  homme  public  prît  l'idée  en  main, 
qu'un  politique  devînt  philosophe.  C'est  de 
l'apparition  du  petit  livre  de  M.  Bourgeois  : 
Solidarité,  que  date  la  curiosité  qui  s'est 
attachée  à  la  doctrine.  La  chose  est  natu- 
relle. Député,  président  du  Conseil,  délégué 
de  la  France  au  Congrès  de  la  Haye,  prési- 
dent de  la  Chambre,  M.  Bourgeois  est  une 
de  ces  personnalités  dont  la  philosophie  ne 
saurait  nous  être  indifférente  :  ses  idées  sont 
de  celles  qui  ont  des  chances  de  passer  à 
l'acte.  Elles  ne  resteront  sans  doute  pas  «  en 
l'air  »,  comme  celles  des  professionnels  de 
la  réflexion  :  elles  descendront  sur  la  terre. 
Pluie  fécondante  ou  orage  dévastateur 7  La 
question  vaut  la  peine  qu'on  y  regarde. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  le  soli- 
darisme  ait  suscité,  en  ces  dernières  années, 
les  discussions  les  plus  vivantes.  Déjà  à  l'Ex- 
position de  1900,  c'avait  été  un  'des  Congrès 
les  plus  féconds  que  ce  Congrès  de  l'Educa- 
tion sociale,  où  l'on  recherchait  les  divers 
moyens  d'imprégner  du  sentiment  de  la 
solidarité  tout  le  système  de  l'éducation, 
scolaire  et  postscolaire.  Le  public  le  plus 
heureusement  mêlé  y  assistait.  A  côté  de  24 
hauts  fonctionnaires  (préfets,  trésoriers 
généraux,  magistrats)  et  de  12  députés  et 
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sénateurs,  on  y  comptait  100  membres  de 
l'enseignement,  95  artistes,  ingénieurs,  ban- 
quiers, industriels.  Signe  plus  important 
encore,  50  ouvriers  et  employés  y  prirent 
part,  20  sociétés  d'instruction,  20  sociétés 
mutualistes,  40  syndicats,  30  coopératives, 
20  associations  diverses  s'y  firent  représen- 
ter, 

Il  eût  été  dommage  que  ce  mouvement 
intellectuel  et  moral  disparût  sans  laisse r  de 
traces,  comme  un  remous  dans  la  mer. 
U  Ecole  des  Hautes  études  sociales  eut  la 
bonne  idée  de  recueillir  la  succession  du 
Congrès;  elle  institua,  sur  la  philosophie  de 
la  solidarité,  des  discussions  périodiques  et 
méthodiques.  Les  orateurs  les  plus  autorisés 
menèrent  les  débats.  Et  ceux  qui  ont  assisté 
à  ces  séances  intimes  où,  alors  même  que  les 
esprits  s'affrontaient,  les  cœurs  battaient  à 
l'unisson,  nous  en  font  le  tableau  le  plus 
séduisant.  L  un  d'entre  eux  ne  craint  pas  de 
comparer  l'intérêt  excité  chez  les  auditeurs, 
et  chez  les  femmes  principalement,  par  le 
solidarisme,  à  l'intérêt  excité  naguère,  au 
xviie  siècle,  par  le  cartésianisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tant  de  discussions,  dont 
le  compte  rendu  nous  a  été  heureusement 
conservé,  n'auront  pas  été  inutiles  à  la  nou- 
velle doctrine.  Dans  le  court  laps  de  temps  qui 
nous  sépare  de  la  première  édition  du  livre  de. 
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M.  Bourgeois,  elle  s'est  amplifiée  et  elle  a  mû- 
ri. Elle  n'a  pas  ('tondu  seulement  le  cercle  de 
ses  disciples,  elle  a  modifié  jusqu'à  la  dispo- 
sition de  ses  idées  directrices.  Elle  nous  ap- 
paraît aujourd'hui  sous  des  aspects  nouveaux, 
agrandie,  et  comme  «  évoluée  ». 

Il  nous  a  paru  qu'il  ne  serait  pas  sans 
intérêt  de  comparer,  à  la  forme  actuelle,  la 
forme  primitive  du  solidarisme,  de  mesurer 
ce  progrès,  d'en  indiquer  les  conséquences 
et  les  causes. 

Comment  s'explique  le  succès  de  cette 
sorte  de  programme  de  philosophie  morale 
que  M.  Bourgeois  esquissait  il  y  a  cinq 
ans? 

C'est  que  ce  programme  semblait  fait 
pour  répondre  exactement  à  ce  qu'on  appelle 
«  les  exigences  de  la  conscience  contempo- 
raine ». 

Elle  est  naturellement  obsédée  par  les 
questions  sociales.  Aucune  doctrine  ne  peut 
avoir  prise  sur  elle  qui  ne  lui  promette  un 
autre  sort  pour  les  prolétaires.  Et  elle  attend 
des  solutions  qui  ne  soient  pas  reniement  des 
exhortations  vagues,  mais  des  réformes  pré- 
cises, au  service  desquelles  puisse  se  mettre 
la  force. des  lois. 

ce  II  y  a  question  sociale,  remarquait  jus- 
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tement  M.  Andler,  quand  un  grand  nombre 
d'hommes  dans  une  société  eommence  à 
trouver  qu'une  part  nouvelle  de  ce  qui  était, 
jusque-là,  pur  idéal  moral  doit  passer  dans 
la  réalité  des  codes.  »  C'est  pourquoi  tant  de 
gens,  aujourd'hui,  appellent  instinctivement 
une  philosophie  impérieuse,  qui  sache  nia  nier 
les  sanctions  et  mettre  en  mouvement  l'ap- 
pareil des  lois. 

Mais  d'où  lui  viendra  sa  puissance  de 
contrainte,  sinon  de  la  somme  de  vérité 
qu'elle  contiendra  ?  Or  quelle;;  vérités  peu- 
vent rallier  les  esprits  modernes,  sinon  les 
vérités  scientifiques  ?  Pour  demander  le  mot 
d'ordre  à  une  religion,  il  est  trop  tard  :  la 
méthode  d'autorité  a  fait  son  temps.  Les  méta- 
physiques à  leur  tour  semblent  hors  de  ser- 
vice :  elles  laissaient  les  esprits  trop  libres  ; 
leurs  châteaux  de  cartes  ne  pouvaient  faire 
oublier  les  cathédrales.  Nous  avons  placé 
notre  confiance  ailleurs,  dans  les  mains  d'une 
puissance  plus  modeste,  mais  plus  tenace,  et 
qui  enchaîne,  elle  aussi,  les  intelligences, 
mais  à  l'aide  de  vérités  objectives,  de  faits 
véritables  :  la  science  seule,  du  haut  de  ses 
constructions  patientes,  nous  parait  digne  de 
dicter  sa  conduite  à  la  société  contempo- 
raine. Nous  voulons  une  morale  scientifique 
dans  ses  principes  et  juridique  dans  ses 
conséquences  :   pour  qu'elle  puisse  être 
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contraignante,  il  faut  d'abord  qu'elle  soit 
évidente. 

Or  la  morale  solidariste  paraissait  jus- 
tement préoccupée  de  s'assurer  ces  carac- 
tères. 

Un  esprit  «  essentiellement  laïque  » 
lanime,  et  on  la  verra  s'efforcer  de  distin- 
guer aussi  nettement  que  possible  entre  l'an- 
tique charité  chrétienne,  qui  n'aime  que  les 
fidèles  et  ne  les  aime  qu'en  Dieu,  et  la  solida- 
rité véritable,  qui  unit  directement  tous  les 
membres  de  la  société  par  des  chaînes  que 
relève  et  soupèse  la  science  même.  Cette 
même  morale  s'efforcera  aussi  de  se  dégager 
de  toute  déviation  ou  compromission  méta- 
physiques :  dédaigneuse  des  «  systèmes  a 
priori  »,  des  «  concepts  sans  réalité  »  elle 
prétendra  laisser  parler  les  faits  et  utiliser, 
pour  la  solution  des  problèmes  sociaux,  les 
plus  récentes  conquêtes  des  sciences  posi- 
tives. 

Et,  en  effet,  si  la  dépendance  où  les 
hommes  sont  tenus  vis-à-vis  les  uns  des 
autres  a  été  de  tout  temps  sentie,  il  faut 
reconnaître  que  le  développement  moderne 
des  sciences  offre  de  quoi  confirmer  et  enri- 
chir singulièrement  ce  sentiment  spontané. 
La  biologie  nous  a  montré  que  les  vivants 
sont  eux-mêmes  des  sociétés,  et  que  leur  vie 
ne  subsiste  que  par  le  consensus,  la  corréla- 
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tion,  Faille  mutuelle  de  lëûrs  éléitlëtltS.  Eil 
assimilant  à  leur  tour  les  sociétés  aux  org&= 
riiëniëSj  la  sociologie  biologique  j'appelle  à 
ritldiyidil  qti'il  n'est  qu'ùhë  cellule,  et  que 
son  bien  dépend  étroitement  du  bien  del'ëîi- 
serftblë  auquel  il  est  incorporé. 

D'ailleurs ^  ét  iridëpëndammerit  de  bette 
métaphore,  le  progrès  des  sciences  qui 
s'ënlplbiënt  à  l'observation  directë  des.  faits 
sociaux  apportait  chaquejôur;  de  cette  niênië 
vérité;  iirlë  iîltistrâtion  hoùvëlïe.  En  concen- 
trant et  en  coordonnant  leurs  résultats,  la 
sociologie  proprement  dite  signa  lait  des  rela- 
tions inédites  entre  les  formes  politiques  ou 
les  conditions  économiques  et  la  vie  intellec- 
tuelle, religieuse  ou  inorale,  entre  le  mouve- 
ment des  idées  et  la  distribution  de  la  popu- 
lation :  elle  faisait  saillir  toutes  les  interdépen- 
dances inaperçues  des  phénomènes  sociaux. 
En  ce  sens  M.  Durkheim  pouvait  soutenir 
«  qu'il  n'était  peut-être  pas  une  seule  propo- 
sition sociologique  qui  ne  fut  une  démonstra- 
tion, directe  ou  indirecte,  de  là  solidarité  ».  Le 
sens  social  s'enrichit  donc  de  tout  ce  que  la 
science  sociale  tirëaujour.  Eile nousrappelle 
de  mille  façons  que  tout  se  tient,  et  que  tous 
se  tiennent,  L'individu  isolé  n'est  qu'une 
abstraction,  un  fantôme  saris  réalité  :  ce  n'est 
qtfe  dans  ët  par  la  société  qu'il  arrive  à  la 
vie  et  à  la  pëilsée  :  l'homme  doit  vraiment 
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tout  ce  qu'il  est  à  l'association  humaine, 
Ainsi  se  précisait  et  s'élargissait  ce  sentir 
ment  de  la  dette  sociale  que  M.  Bourgeois 
devait  si éloquemment  exprimer,  en  une  page 
déjà  classique  : 

«  Dès  que  l'enfant,  après  l-allaitement,  se 
sépare  définitivement  de  la  mère  et  devient 
un  être  distinct,  recevant  du  dehors  les 
aliments  nécessaires  à  son  existence,  il  est 
un  débiteur;  il  ne  fera  point  un  pas,  un  geste, 
il  ne  se  procurera  point  la  satisfaction  d'un 
besoin,  il  n'exercera  point  une  de  ses  facul- 
tés naissantes,  sans  puiser  dans  l'immense 
réservoir  des  utilités  accumulées  par  l'huma- 
nité. 

((  Dette,  sa  nourriture  :  chacun  des  ali- 
ments qu'il  consommera  est  le  fruit  de  la 
longue  culture  qui  a,  depuis  des  siècles, 
reproduit,  multiplié,  amélioré  les  espèces 
végétales  ou  animales  dont  il  va  faire  sa  chair 
et  son  sang.  Dette,  son  langage  encore  incer- 
tain: chacun  des  mots  qui  naîtra  sur  ses 
lèvres,  il  le  recueillera  sur  des  lèvres  de 
parents  ou  de  maîtres  qui  l'ont  appris  comme 
lui,  et  chacun  de  ces  mots  contient  et  exprime 
une  somme  d'idées  que  d'innombrables 
ancêtres  y  ont  accumulée  et  fixée.  Lorsqu'il 
lui  faudra  non  pas  seulement  recevoir  des 
mains  des  autre;;  la  première  nourriture  de 
son  corps,  et,  de  leurs  lèvres,  celle  de  son 
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esprit,  lorsqu'il  commencera  à  créer  par  son 
effort  personnel  les  matériaux  de  son  accrois- 
sement ultérieur,  il  sentira  sa  dette  s'accroître 
envers  le  passé.  Dettes,  et  de  quelle  valeur, 
le  livre  et  l'outil  qne  l'école  et  l'atelier  lui 
vont  offrir  :  il  ne  pourra  jamais  savoir  ce  que 
ces  deux  objets,  qui  lui  sembleront  si  mania- 
bles et  de  si  peu  de  poids,  ont  exigé  d'efforts 
antérieurs;  combien  de  mains  lourdes  et 
maladroites  ont  tenu,  manié,  soulevé,  pétri 
et  souvent  laissé  tomber  de  lassitude  et  de 
désespoir  cette  forme  de  l'outil  avant  qu'elle 
soit  devenue  l'instrument  léger  et  puissant 
qui  l'aide  à  vaincre  la  matière;  combien 
d'yeux  se  sont  ouverts  et  longuement  fixés 
sur  les  cboses,  combien  de  lèvres  ont  bal- 
butié, combien  de  pensées  se  sont  éveillées, 
efforcées  et  tendues,  combien  de  souffrances 
ont  été  subies,  de  sacrifices  acceptés,  dévies 
offertes,  pour  mettre  à  sa  disposition  ces 
caractères  d'imprimerie,  ces  petits  morceaux 
de  plomb  qui,  en  quelques  heures,  répan- 
dent sur  le  monde,  par  millions  d'exem- 
plaires, l'innombrable  essaim  des  idées,  ces 
vingt-quatre  petites  lettres  noires  où  l'homme 
réduit  et  représente  le  système  du  monde  ! 
Et  plus  il  avancera  dans  la  vie,  plus  il  verra 
croître  sa  dette,  car  chaque  jour  un  nouveau 
profit  sortira  pour  lui  de  l'usage  de  l'outillage 
matériel  et  intellectuel  créé  par  l'humanité.  » 
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Mais  comment,  d'une  pareille  dette, 
même  établie  par  la  science,  faire  sortir  des 
obligations  non  pas  seulement  morales 
mais  juridiques?  C'est  ce  que  la  morale 
solidariste  devait  montrer,  pour  satisfaire  à 
la  double  exigence  de  la  conscience  contem- 
poraine. 

La  démonstration  pouvait,  au  premier 
abord,  sembler  difficile.  Car  comment,  d'une 
simple  situation  de  fait,  extraire  une  obli- 
gation juridique  valable  aux  yeux  des  mo- 
dernes ? 

'  «  Peu  de  propositions  générales  relatives 
an  siècle  où  nous  vivons,  écrivait  Sommer 
Maine,  semblent  devoir  être  plus  prompte- 
ment  acceptées  que  celle-ci  :  la  société  de 
notre  temps  se  distingue  principalement  de 
celle  des  générations  précédentes,  par  la 
grande  place  qu'y  occupe  le  contrat,  »  De 
plus  en  plus,  les  «  arrangements  d'autorité  » 
le  cèdent  auxc<  arrangements  contractuels  ». 
On  tend  à  ne  considérer  les  hommes  comme 
valablement  obligés  que  par  ce  qu'ils  ont 
dûment  voulu.  Or  est-elle  l'œuvre  de  ma 
volonté,  cette  solidarité  qui  m'enveloppe  dès 
ma  naissance  ?  Si  elle  est  un  fait,  constaté 
par  la  science,  elle  n'est  pas  un  acte,  décidé 
par  ma  conscience.  Entre  ceux  dont  je  nais 
solidaire  et  moi-même,  il  n'y  a  pas  eu  con- 
trat. Comment  donc  votre  théorie  delà  dette 


P2 


SOLIDARIS  M  Ë  ET  LU  *  Ê 11  AU  S  \  I  E 


sociale  pourra-t-elle  (n'imposer  dos  obliga- 
tions définies ! 

C'est  ici  que  M.  Bourgeois  se  souvint  à 
propos  de  sa  science  de  juriste;  d'un  coin 
SOfiibre  «lu  (  'ode  civil  il  releva,  pour  la  gonfler 
d'un  contenu  nouveau,  la  vieille  notion  du 
quasi-contrat.  Il  y  a  des  cas  où  la  loi  impose 
aux  hommes  certaines  obligations,  alors 
même  que  leur  volonté  préalable  na  pu 
directement  intervenir  pour  on  débattre  les 
conditions.  Un  ami  prênd l'initiative  de  gérer 
mes  affaires  pendant  mon  absence,  recons- 
truit par  exemple  un  mur  mitoyen,  Cette 
reconstruction  entraîne  pour  moi  certaines 
Obligations  :  la  loi  les  reconnaît  et  Jes  sanc- 
tionne comme  ri  je  m'étais  engagé  volon- 
tairement à  m'y  soumettre  $  comme»  si  j'avais 
contracté.  Elle  présume  un  consentement 
qui  n'a  pas  été  explicitement  formulé.  Pour- 
quoi donc  n'étendrait-elle  pas,  à  l'ensemble 
des  relations  sociales,  l'interprétation  quelle 
applique  ainsi  à  certains  cas  particuliers  ? 
Pourquoi  ce  qui  est  juste  en  droit  privé  ne  le 
serait-il  pas  en  droit  public  ? 

Le  contrat  social  n'est  qu'un  mythe  :  les 
individus  que  relie,  de  génération  en  généra- 
tion, la  solidarité  des  services  échangés  n'ont 
sans  doute  point  débattu,  à  L'origine,  les  con- 
ditions de  cet  échange,  mais  on  conviendra 
que  tout  devrait  se  passer,  dans  la  société 
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qu'ils  forment,  comme  si  chacun  d'eux  avait 
consenti  à  ces  conditions.  Dès  lors,  il  paraî- 
tra rationnel  d'exiger,  de  tous  ceux  qui  ac- 
ceptent le  bénéfice  de  la  vie  sociale,  qu'ils 
entretiennent  pour  leur  part  ce  fonds  com- 
mun où  ils  ont  puisé.  L'équitable  répartition 
des  profits  et  des  charges,  de  l'actif  et  du 
passif  social  devient  l'objet  légitime  de  la  loi 
pour  peu  que  nous  admettions,  entre  les 
membres  de  la  société,  l'existence  d'un 
quasi-contrat  d'association.  A  défaut  de  leur 
volonté  formellement  exprimée,  c'est  leur  vie 
même  qui  souscrit  à  ce  contrat.  Rien  qu'en 
vivant,  vous  avez  joui  de  l'outillage  matériel 
et  intellectuel  préparé  par  l'humanité.  Vous 
êtes  donc,  d'ores  et  déjà,  débiteur  envers 
elle,  et  la  société  exigerait  justement,  si  vous 
aviez  la  tentation  de  vous  y  dérober,  le  paie- 
ment de  votre  dette,  En  vain  protesteriez- 
vous  au  nom  de  la  liberté  individuelle.  N'est 
libre  que  celui  qui  s'est  libéré.  Et  puisque  le 
progrès  scientifique  semble  rendre  chaque 
jour  plus  sensible  le  poids  de  notre  dette,  on 
peut  dire  que  le  même  mouvement,  qui 
étend  le  cercle  des  découvertes  de  la  science, 
élargit  aussi  le  cercle  des  applications  pos- 
sibles de  la  loi. 

De  ces  applications,  M.  Bourgeois,  ne 
proposait,  à  vrai  dire,  dans  la  première 
édition  de  son  livre,  que  peu  d'exemples. 
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Accordant  que  s'il  ne  s'agissait  que  des  inté- 
rêts matériels,  la  liberté  absolue  des  échan- 
ges donnerait  la  plus  entière  satisfaction,  il 
rappelait  seulement  que  l'homme  a  d'autres 
intérêts  et  l'humanité  d'autres  exigences. 
Dans  l'intérêt  de  la  stabilité  de  la  famille,  les 
lois  n'imposent-elles  pas  certaines  stipula- 
tions entre  époux  ?  N'annulent-elles  pas  cer- 
taines conventions  lorsque  l'immoralité  de  la 
cause  en  est  patente,  ou  lorsque  l'inéga- 
lité des  contractants  est  criante  ?  Bien  plus, 
dans  certains  cas  de  nécessité  publique,  les 
contrats  touchant  les  denrées  nécessaires  à 
l'alimentation  nationale  ne  sont-ils  pas  sou- 
mis à  des  prescriptions  spéciales  ?  Cela  suffit 
à  prouver  que  le  libéralisme  de  l'ancienne 
économie  politique  est  trop  absolu,  et  cela 
permet  de  prévoir,  sur  certains  terrains,  une 
intervention  méthodique  et  mesurée  de  la  loi 
positive. 

Le  livre  n'allait  pas  plus  loin.  11  est  vrai 
qu'un  de  ses  premiers  commentateurs,  M. 
Andler,  en  signalant  comme  un  «  gros  évé- 
nement intellectuel  »  cet  effort  pour  faire 
tomber  la  distinction  entre  le  droit  privé  et 
le  droit  public,  dégageait  de  la  théorie  des 
conséquences  pratiques  plus  audacieuses,  et 
bâtissait  sur  elle  le  plan  d'un  «  socialisme 
libéral  ».  Mais  il  était  difficile  encore  de 
décider  si  ce  socialisme  était  seulement  jux- 
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taposé,  ou  logiquement  rattaché  au  solida- 
risme  (1).  Sous  sa  première  forme,  la  doc- 
trine restait  aussi  modeste  dans  ses  conclu- 
sions juridiques  qu'elle  semblait  ferme  dans 
ses  principes  scientifiques. 

Lorsque  nous  la  retrouverons  quelques 
années  après,  nous  constaterons,  sur  l'un  et 
Vautre  point,  à  la  base  et  au  faîte,  du  côté  des 
principes  et  du  coté  des  applications,  des 
modifications  significatives. 

Et  d'abord  la  science  tient  moins  de  place 
dans  la  théorie.  Ses  constatations  s'effacent 
devant  les  évocations  de  sentiments,  d'idées, 
de  principes  philosophiques.  Dans  ce  décor 
nouveau,  la  physionomie  du  solidarisme  mue 
peu  à  peu.  Il  laisse  tomber  dans  l'ombre  ses* 
prétentions  naturalistes.  De  plus  en  plus  il 
revêt  l'aspect,  il  prend  l'allure  d'une  philoso- 
phie morale  quasi-spiritualiste. 

Et,  en  effet,  on  semble  s'être  rendu 
compte,  à  l'user,  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  faire 
régner  une  loi  morale  dans  les  sociétés,  de 
leur  montrer  à  l'œuvre  et  de  leur  proposer 
en  modèle  les  lois  naturelles.  La  loi  même  de 
la  solidarité,  tant  qu'elle  n'obéit  qu'aux  seules 


(1)  V.dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
1897  et  1898,  l'article  de  M.  Andler  sur  le  quasi- 
contrat  social,  discuté  par  M.  Darlu. 
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tendances  de  la  nature,  tant  qu'elle  est  livrée 
à  la  force  des  choses  et  non  rectifiée  par  l'idéal 
des  hommes,  est  bien  loin  de  produire  tous 
les  heureux  effets  qu'on  semblait  en  atten- 
dre. 

Il  suffirait  de  rechercher  des  exemples, 
destinés  à  illustrer  l'interdépendance  des 
hommes,  pour  se  heurter,  au  premier  détour 
de  la  route,  à  cette  vérité  de  sens  commun  : 
la  solidarité  n'est  pas  toujours  bonne;  ses 
chaînes  endolorissent  souvent  ceux-là  mêmes 
quelles  unissent.  Les  plus  beaux  cas  de  ce 
genre  sont  ces  maladies  innombrables  que 
les  hommes  se  transmettent  fraternellement. 
La  communauté  la  mieux  établie  par  la 
science,  c'est  assurément  la  communauté  des 
microbes.  Cette  constatation  n'est-elle  pas 
faite,  comme  le  remarquait  M.  Duclaux,  pour 
nous  écarter,  bien  plutôt  que  pour  nous  rap- 
procher les  uns  des  autres,  et  a-t-elle  de  quoi 
nous  faire  aimer  la  loi  de  solidarité?  De 
même,  dans  l'ordre  économique,  à  côté  de 
ses  bienfaits  tant  vantés,  combien  de  méfaits 
cette  même  loi  ne  compte-t-elle  pas  à  son 
actif?  Lisez  le  rapport  présenté  sur  cette 
question  par  M.  Fontaine  au  Congtès  de 
l'Education  sociale.  Ce  qu'il  y  démontre  sur- 
tout, c'est  à  quel  point  la  vie  de  la  classe 
ouvrière  est  bouleversée  par  le  progrès 
même  des  inventions  industrielles.  Dressée 
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sur  de  pareils  exemples,  la  figure  de  la  Soli- 
darité moderue  ressemble  singulièrement  à 
celle  de  la  Fatalité  antique,  justement  redou- 
tée des  hommes.  Au  moins  faut-il  reconnaître 
qu'elle  est  loin  d'être  toujours  et  également 
bienfaisante  :  elle  souffle  le  chaud  et  le  froid  ; 
elle  propage  le  mal  comme  le  bien. 

Si  du  moins  elle  distribuait  le  mal  et  le 
bien  suivant  les  mérites  ?  Mais  il  est  difficile, 
à  considérer  les  faits,  d'attribuer  à  la  loi 
naturelle  de  la  solidarité  on  ne  sait  quel 
obscur  désir  de  punir  le  vice  et  de  récom- 
penser la  vertu.  L'extension  dune  ville,  en 
augmentant  la  valeur  de  certains  terrains, 
enrichit  tels  propriétaires.  Les  transforma- 
tions d'une  industrie,  en  rendant  inutile  cer- 
taine habileté  technique,  ruinent  telle  caté- 
gorie d'ouvriers.  Qu'ont-ils  fait  cependant, 
les  uns  ou  les  autres,  pour  mériter  leur  bon- 
heur ou  leur  malheur  ?  Les  mêmes  forces  qui 
élèvent  les  uns  au  hasard  écrasent  les  autres 
au  hasard.  Elles  ne  visent  donc  pas  plus  la 
récompense  de  l'individu  que  le  bien  général 
de  l'humanité.  Livrées  à  elles-mêmes  elles 
ne  sont,  comme  M.  Bourgeois  lui-même  en 
fera  l'observation,  qu'un  mécanisme  sinon 
injuste,  du  moins  ce  ajuste  ».  Pour  qu'elles 
produisent  de  la  justice,  il  est  nécessaire  que 
la  volonté  de  l'homme  en  prenne  la  direction. 

Mais  il  faut  noter  encore  que,  pour  hâter 
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cette  production  de  la  justice,  il  ne  suffit  pas 
de  rappeler  aux  hommes  qu'ils  dépendent  en 
fait  les  uns  des  autres.  Cette  simple  consta- 
tation resterait  moralement  inefficace,  si  elle 
ne  rencontrait  dans  les  âmes  certains  senti- 
ments préalables,  seuls  capables  de  trans- 
muer le  plomb  des  faits  dans  For  des  bonnes 
intentions.  Essayez  de  troubler  tel  «  Lucul- 
lus  »  dans  ses  orgies  en  lui  représentant  la 
somme  d'efforts  que  ses  semblables  dépen- 
sent pour  son  plaisir,  il  vous  répondra  peut- 
être  avec  tranquillité  :  «  Ils  peinent  et  moi  je 
jouis,  c'est  une  division  du  travail  comme  une 
autre.  ■vh'humanum  paucis  vieil  genus  n'est 
pas  une  négation,  mais,  ce  qui  est  tout  diffé- 
rent,  une  exploitation  de  la  solidarité.  Ceux 
qui  s'en  tiennent  à  cet  adage  ne  contestent 
nullement  l'interdépendance  des  hommes  ; 
mais  ils  trouvent  naturel  qu'une  minorité  en 
recueille  seule  tout  le  bénéfice.  Les  consé- 
quences que  les  différents  esprits  s'apprêtent 
à  tirer  de  la  loi  naturelle  de  la  solidarité  dé- 
rivent donc  de  leur  orientation  intime.  Le  fait 
nejoueicique  le  rôle  de  l'archet,  et  c'est  sur- 
tout de  la  nature  et  de  la  tension  des  cordes 
que  dépend  l'harmonie. 

Ainsi  les  solidaristes  se  trouvaient  amenés 
à  distinguer  radicalement  entre  la  solidarité 
de  fait  et  la  solidarité  de  droit,  entre  la  soli- 
darité fatale  et  la  solidarité  voulue,  entre 
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l'objective  et  la  subjective,  la  naturelle  et  la 
contractuelle,  et  à  classer  méthodiquement 
les  sentiments  aptes  à  faire  passer  l'humanité 
de  la  première  forme  à  la  seconde. 

Au  premier  rang  est  le  sentiment  de  la 
justice.  C'est  autour  de  lui  que,  dans  son 
rapport  au  Congrès  de  1900,  M.  Bourgeois 
fera  tourner  toutes  ses  déductions.  «  Il  faut 
(pie  la  justice  soit.  »  «  L'homme  conçoit  et 
veut  la  justice,  il  veut  que  son  bonheur  cor- 
responde à  son  mérite,  et  qu'à  mérite  égal, 
ses  semblables  soient  traités  de  la  même 
façon.  y>  Il  assigne  à  la  société  le  devoir,  non 
pas,  certes,  d'effacer  les  inégalités  naturelles 
entre  les  hommes  —  tâche  impossible  — 
mais  au  moins  de  ne  les  aggraver  par  aucune 
inégalité  d'origine  sociale.  Il  faut  que  tout 
handicap  de  ce  genre  ait  été  éliminé  pour 
que  les  contrats  qui  se  passent  entre  mem- 
bres dune  société  soient  valables  ;  car  il  n'y 
a  de  contrats  valables  que  là  où  il  y  a  équi- 
valence dans  les  causes  du  consentement; 
or  il  n'y  a  de  véritable  équivalence  que  là  où 
les  parties  sont  également  libres  et  égale- 
ment dépourvues  de  tout  privilège  extérieur. 
Une  société  n'est  juste  —  c'est-à-dire  le 
quasi-contrat  social  n'y  est  librement  consenti 
par  tous  —  que  si  tous  y  ont  le  sentiment 
qu'elle  distribuera  les  sanctions  dont  elle 
dispose  au  prorata  des  mérites  personnels. 
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Mais  comment  se  fait-il  que  nous  exigions 
cette  proportion  même^  sinon  parce  que,  en 
un  sens,  nous  reconnaissons  préalablement 
à  tous  les  hommes  une  égale  valeur  /  Nous 
ne  serions  pas  si  préoccupés  d'établir  des 
relations  justes  entre  ces  termes,  si  chacun 
d'eux  ne  se  posait  d'abord  devant  nous 
comme  une  sorte  de  (in  en  soi.  «  Sons  les 
inégalités  de  tontes  sortes,  différences  de 
sexe,  d'âge,  de  race,  de  force  physique,  d'in- 
telligence, de  volonté,  il  y  a,  entre  tous  les 
membres  de  l'association  humaine,  un  carac- 
tère commun,  identique,  qui  est  proprement 
la  qualité  d'homme,  c'est-à-dire  d'être  à  la 
fois  vivant,  pensant  et  conscient,  d  De  là 
(I écoule  leur  égalité  de  valeur  dans  le  droit 
social.  C'est  ce  titre  commun,  privilège  éga- 
lement partagé  aux  êtres  raisonnables,  que 
M.  Bourgeois  mettra  de  mieux  en  mieux  en 
vedette.  Il  sera  amené  à  emprunter,  pour 
l'exprimer,  les  formules  mêmes  de  Kant.  Et 
l'on  reconnaîtra  que  le  sentiment  qui  anime 
la  doctrine  solidariste  et  lui  communique  sa 
vertu  moralisatrice  n'est  autre  que  le  senti- 
ment de  la  dignité  essentielle  de  la  person- 
nalité humaine. 

Ce  sentiment  lui-même  n'en  implique-t-il 
pas  un  autre  ?  Si  la  personnalité  humaine 
nous  apparaît  comme  éminemment  respec- 
table, c'est  sans  cloute  à  cause  de  l'œuvre 
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dont  elle  est  capable;  c  est  que  seule  elle  est 
apte,  comme  le  dit  Mâerterlinck,  à  produire 
ce  fluide  singulier  qui  s'appelle  conscience, 
raison,  bonté,  justice,  amour;  c'est  qu'elle 
est,  en  un  mot,  l'instrument  de  la  vie  spiri- 
tuelle. X "un poi'te-t-il  pas  dès  lors,  si  Ton 
Veut  que  les  hommes  prennent  l'habitude:  et 
le  goût  de  ce  respect  mutuel  qui  devrait  don- 
ner le  ton  à  toutes  Jes  relations  sociales,  de 
léur  rappeler  le  prix  incomparable  de  cette 
vie  supérieure  ?  C'est  à  peu  près  vers  cette 
conclusion  que  paraît  conduit,  par  les  leçons 
mêmes  de  la  pratique,  un  des  meilleurs  pré- 
dicants  de  la  doctrine  rolidariste,  M.  Pavot. 
Pour  attacher  les  hommes  les  Uns  aux  autres, 
il  ne  suffit  pas  de  leur  représenter  que  chacun 
d'eux  doit  à  l'association  la  vie  matérielle; 
car  cette  vie  matérielle  n'est  pas  un  bien 
pour4  tous.  Mais  si  c'est  un  devoir  pour  tous 
de  vivre,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  de 
la  vie  de  l'esprit,  et  si  cette  vie  à  son  tour 
n'est  possible  que  par  la  collaboration  d'une 
civilisation,  l'individu  est  dès  lors  solidement 
noué  au  groupe.  Voulant  l'expansion  de  la  vie 
spirituelle,  il  voudra  aussi  la  réalisation  des 
conditions  qui  seules  rendent  cette  expansion 
possible  :  ce  sont  ses  devoirs  envers  lui-même 
qui  lui  auront  fait  mieux  comprendre  ses  de- 
voirs envers  la  société. 

Ainsi  apercevons-nous,   derrière  notre 
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morale  «  scientifique  »,  divers  sentiments 
bien  connus  —  le  sentiment  de  la  justice,  le 
sentiment  de  la  dignité  humaine,  le  sentiment 
du  prix  de  la  vie  spirituelle.  Ces  sentiments 
sont  logés  dans  le  corps  du  solidarisme 
comme  le  prêtre  dans  le  corps  de  la  statue 
qui  rendait  des  oracles.  On  interroge  la 
science,  mais  c'est  une  philosophie  qui 
répond.  Et  nous  la  reconnaissons  aisément  à 
ses  réponses  :  c'est  la  grande  philosophie  qui 
a  recueilli  le  plus  pur  des  expériences  mo- 
rales de  notre  civilisation;  celle  qui  est  L'œu- 
vre commune  du  christianisme  et  de  notre 
xviii0  siècle,  de  la  Réforme  et  de  la  Révolu- 
tion, —  c'est  la  philosophie  «  libérale  »,  c'est 
la  philosophie  individualiste. 

* 

*  * 

Au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  développe,  le 
solidarisme  semble  donc  dépouiller  peu  à  peu 
ses  prétentions  scientifiques.  En  serait-il  de 
même  de  ses  prétentions  juridiques  ?  et  le 
trouverons-nous,  en  matière  de  réformes 
sociales,  de  moins  en  moins  exigeant  ? 

Rien  au  contraire.  Son  bagage  de  projets 
a  rapidement  grossi.  Et  déjà  il  aurait,  pour 
rétablir  l'équilibre  entre  privilégiés  et  déshé- 
rités, un  nombre  respectable  de  mesures  à 
mettre  en  œuvre. 

L'outillage  social  est  indispensable  à  tous 
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Jes  hommes,  mais  ils  en  jouissent  très  inéga- 
lement. Ils  peuvent  en  tirer  d'autant  plus  de 
profit,  en  somme,  qu'ils  possèdent  des  moyens 
d'action  plus  puissants  et  plus  variés,  qu'ils 
disposent  d'un  capital  plus  considérable,  en 
un  mot,  qu'ils  sont  plus  riches.  N'est-il  pas 
juste,  dès  lors,  qu'on  fasse  payer  à  ceux  qui 
utilisent  l'outillage  commun  une  sorte  de 
location,  dont  le  taux  croîtrait  comme  croît 
leur  jouissance  même  ?  Ainsi  se  justifierait 
déjà  un  système  d'impôts  proportionnels  et 
progressifs. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  des  cas  où  la 
richesse  des  particuliers  s'enfle  comme 
d'elle-même,  et  sans  que  leur  effort  per- 
sonnel en  soit  aucunement  responsable. 
Dans  les  villes,  par  exemple,  la  valeur  de 
certaines  propriétés  s'accroît  sans  la  moindre 
participation  du  propriétaire.  C'est  le  mou- 
vement de  la  population,  ce  sont  les  compli- 
cations de  la  civilisation  générale  qui  fécon- 
dent ainsi  la  richesse  privée.  Sa  plus-value 
est  incontestablement  d'origine  sociale.  Ne 
serait-il  pas  juste  que  ces  accroissements  de 
richesse,  qui  sont  le  fait  de  la  collectivité 
entière,  revinssent  à  la  collectivité  entière  ? 
Et  ne  devrait-elle  pas  s'organiser  de  façon  à 
faire  profiter  tout  le  monde  de  tout  ce  qui 
n'est  l'œuvre  de  personne  en  particulier  ? 

De    telles    appropriations  collectives 
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seraient  Hantant  plus  désirables  qu'on  voit 
parfois  tel  ou  tel  propriétaire,  non  seule- 
ment profiter  du  travail  de  tous,  niais  encore 
léser  directement  les  intérêts  et  annihiler, 
en  quelque  sorte,  les  droits  de  tous.  Que 
devient,  en  face  de  l'autorité  du  chef  d'un 
trust,  la  liberté  des  pauvres  gens  î  «  Lé  trust, 
c'est  du  collectivisme  au  profit  d'un  seul.  A 
ce  compte,  s'écrie  M.  Bourgeois,  j'aimerais 
mieux  l'autre,  qui  est  au  profit  de  tout  le 
monde.  »  Les  monopoles,  établissant  une 
situation  privilégiée  au  profit  d'une  catégorie 
particulière  de  producteurs,  devraient  donc 
être  rigoureusement  interdits.  Que  si  la 
nature  des  choses  ou  la  complexité  de  la 
civilisation  en  rendait  quelques-uns  inévi- 
tables en  fait,  qu'il  soit  du  moins  bien 
entendu  qu  i Is  seront  exploités  au  profit  de 
l'ensemble,  et  non  d'un  ou  de  plusieurs  par- 
ticuliers. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  seulement  dans  cer- 
tains cas  exceptionnels  de  nécessité  publique, 
—  guerre  ou  disette  —  que  le  solidarisme 
nous  fait  prévoir  une  réglementation  de  la 
vie  économique.  Pour  satisfaire  à  son  senti- 
ment de  la  justice  sociale,  il  aurait  besoin 
d'interventions  beaucoup  plus  fréquentes,  et 
comme  plus  normales.  C'est  qu'en  effet,  les 
di'oits  qu'il  reconnaît  aux  déshérités  sont  tels, 
que  la  société,  pour  les  respecter  pleinement, 
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aillait  à  s'impoker  dës  rettiEthië m  en t s  p  rofon ds . 

Dans  une  société  juste,  il  faut  que  tous 
puissent  vivre,  et  d'uttë  vie  htifiiaifrë;  Si  l'é- 
galité des  salaires  n'est  ni  possible  ni  dési- 
rable, il  y  a  un  minimum  d'existence  que  la 
société  doit  d'abord  assurer  à  chacun  de  ses 
membres.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  ce  mini- 
mum soit  assuré,  il  importe  encore  que 
chaque  àssdcië  puisse  exercer  sou  activité  en 
utilisant  ses  aptitudes  naturelles,  qu'il  trouve 
un  travail  qùi  lui  permette,  en  subvenant  à 
ses  besoins,  de  développer  ses  facultés.  Bien 
plus,  pour  qu'il  puisse  mettre  en  lumière  et 
en  valeur  ses  facultés  mêmes,  encore  faut-il 
qu'il  ait  goûté  de  la  vie  spirituelle,  qu'il  ait 
été  appelé  à  participer,  dans  la  mesure  de 
ses  capacités,  à  ce  trésor  intellectuel  et 
moral  qui  est  Je  patrimoine  de  tous  :  «  La 
gratuité  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés 
est,  en  un  mot,  une  des  conséquences  pre- 
mières de  la  Solidarité  sociale.  »  Il  faut  aller 
plus  loin.  On  doit  à'ëïëVei1  toute  sa  vie.  Si 
Phclttlttlë*ëst  asservi  de  l'aube  à  la  nuit  au 
travail  mécanique,  il  ne  peut  plus  jouir  vrai- 
ment de  la  liberté  de  son  esprit  et  de  son 
criMir  ;  il  ne  peut  plus  «  cultiver  son  jardin  ». 
Il  importe  donc  que  ses  heures  de  travail 
soient  limitées,  pour  qu'il  ne  manque  pas  à 
cette  incessante  éducation  de  soi-même  qui 
fait  la  noblesse  de  l'homme. 
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Ainsi,  ((  droit  à  la  vie  »,  «  droit  au  tra- 
vail »,  «  droit  à  l'instruction  »,  «  droit  au 
loisir  »,  toutes  ces  réclamations,  qui  sont  le 
nerf  du  socialisme,  le  solidarisme  ne  craint 
pas  de  se  les  incorporer. 

Comment  le  solidarisme  en  est-il  venu 
là  ?  Et  quels  remaniements  a-t-il  dû,  pour 
en  tirer  tout  ce  système  de  réformes,  faire 
subir  à  ses  notions  premières,  —  l'idée  de  la 
dette  et  l'idée  du  quasi-contrat  social  ? 

On  voit  en  effet  celles-ci,  sous  le  mar- 
tèlement des  discussions,  s'étirer,  s'élargir, 
se  transformer  lentement. 

Une  des  premières  réflexions  qui  s'im- 
posent à  l'esprit  des  solidaristes  est  que  cette 
dette,  dont  ils  chargent  tout  individu,  reste 
fatalement  indéterminée.  Personne  ne  petit 
rien  sans  la  collaboration  de  la  société.  Mais 
où  commence,  et  surtout,  où  finit  cette 
collaboration  ?  Voilà  ce  qu'il  est  malaisé  d'é- 
tablir. Ce  n'est  pas  seulement  dans  quelques 
cas  particuliers,  c'est  partout  et-  toujours 
qu'une  plus-value  sociale  inestimable  vient 
s'ajouter  à  l'œuvre  des  individus.  S'agit-il  de 
la  fabrication  du  moindre  objet  matériel,  de 
la  confection  d'une  table  par  un  menuisier, 
il  serait  déjà  difficile  de  mesurer  ce  qui  lui 
revient  en  propre,  et  ce  qui  provient  de  l'ac- 
tivité, antérieure  ou  contemporaine,  de  ses 
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semblables.  La  difficulté  augmenterait  a  for- 
tiori s'il  s'agissait  de  quelque  œuvre  spiri- 
tuelle. Qui  peut  dire  ce  qu'un  Goethe  a  dû  à 
ceux-là  mêmes  dont  il  exprimait  la  pensée 
obscure,  et  ce  qui  n'est  dû  qu'à  lui  ?  Rien 
n'est  donc  plus  malaisé  que  de  démêler,  dans 
ce  perpétuel  échange  d'influences  qui  cons- 
titue la  vie,  ce  qu'apporte  et  ce  que  reçoit 
chacun,  de  fixer  sa  créance  et  sa  dette.  Le 
bilan  individuel  est,  à  vrai  dire,  impossible  à 
dresser.  «  Il  est  impossible  à  qui  que  ce  soit 
sur  la  terre  de  foire  le  compte  de  qui  que  ce 
soit.  » 

Toutefois,  du  milieu  même  de  cette  im- 
puissance, une  constatation  surgit,  qui 
s'impose  à  notre  attention  et  va  commander 
à  notre  action  :  et  c'est  qu'en  matière  de 
dette  sociale,  il  existe  des  classes.  C'est  que 
s'il  est  impossible  d'évaluer  flans  le  détail  ce 
que  doit  tel  ou  tel  individu,  il  est  impossible 
aussi  de  méconnaître  que,  dans  l'ensemble, 
telle  catégorie  d'individus  doit  singulièrement 
plus  à  la  société  que  telle  autre  ;  et  que,  du 
même  mouvement  par  lequel  elle  élève 
celle-là,  la  solidarité  abaisse  et  écrase,  en 
quelque  sorte,  celle-ci.  C'est  à  cette  vérité 
que  se  sont  heurtés  les  propagateurs  de  la 
doctrine,  lorsqu'ils  ont  voulu  la  porter  dans 
le  monde  des  prolétaires.  On  leur  a  fait  com- 
prendre qu'il  y  a  toute  une  série  d'excep- 
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tions  à  la  prétendue  dette.  Celui  dont  la  vie 
n'est  qu'une  misère  continuelle  est-il  vraiment 
débiteur  de  la  société  1  Sa  dette  ne  devient^ 
elle  par.  une  quantité  négative  ?  Dette  le 
livre,  noris  disiez-vons,  et  dette  l'outil.  Mais 
le  livre,  on  nous  L'a  arraché  des  mains  avant 
que  nous  avons  eu  le  temps  de  l'achever; 
l'atelier  nous  a  enlevés  à  l'école,  et  nous 
enlève  au  foyer.  Quant  à  l'outil,  il  a  grandi, 
il  s'est  perfectionné,  mais  il  ne  nous  appar- 
tient plus.  C'est  par  nous,  non  pour  nous, 
que  la  machine  travaille:  collective  de  sa 
nature,  elle  reste  propriété  individuelle.  Et 
des  appropriations  de  ce  genre  condamnent 
toute  une  classe  à  la  vie  précaire  et  perpé- 
tuellement menacée  du  salariat. 

Ainsi,  pourrait-on  dire,  à  la  table  de  la 
solidarité,  le  spectre  de  la  lutte  des  classes 
revient  s  asseoir.  Le  solidarisme  est  du  moins 
obligé  d'avouer  que  Je  poids  de  la  dette 
sociale  est  fort  inégalement  réparti.  Elle 
pèse,  sans  doute,  sur  tous  ;  mais,  -  on  le 
fit  remarquer  avec  insistance  au  Congrès  de 
l'Education  sociale,  —  si  Ton  veut  que  la 
doctrine  soit  comprise  et  acceptée  des 
ouvriers,  il  importe  d'ajouter  qu'elle  pèse  sur 
tous  à  des  degrés  divers,  et  qu'elle  doit  être 
acquittée  par  chacun  des  contractants,  sui- 
vant ses  facultés.  Tenant  compte  de  ces 
indications,  M.  Bourgeois  reconnaîtra  que 
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nous  sommes  loin  de  naître  tous  également 
débiteurs  et  créanciers  ;  il  y  a  des  gens  qui 
tirent  un  profit  infiniment  grand,  et  d'autres, 
infiniment  petit,  de  l'outillage  commun  : 
é  II  y  a  des  débiteurs  éternellement  insol- 
vables, des  créanciers  éternellement  im- 
payés. »  Et  les  comptes  sociaux  ne  seront 
vraiment  réglés  que  lorsque,  entre  ceux  qui 
ont  trop  et  ceux  qui  n'ont  pas  assez,  entre 
privilégiés  et  déshérités,  la  société  sera  inter- 
venue pour  rétablir  l'équilibre. 

Mais  par  quelle  espèce  de  contrats  se 
justifient  ces  mesures  réparatrices  ?  Il  ne 
saurait  s'agir  ici  de  contrats  purement  pri- 
vés, qui  mettent  deux  individus  l'un  en  face 
de  l'aittre  :  c'est  vis-à-vis  de  l'ensemble  que 
les  débiteurs  doivent  se  libérer,  comme  c'est 
de  l'ensemble  que  les  créanciers  attendent 
satisfaction.  De  même,  on  ne  saurait  com- 
pare]' le  quasi-contrat  qui  sous-tend  les  rela- 
tions sociales  à  ces  contrats  collectifs  qui 
fixent,  au  prorata  de  son  apport,  la  part  qui 
revient  en  propre  à  chacun  des  associés  : 
nous  avons  vu,  en  effet,  que  dans  la  vie  des 
sociétés,  ces  apports,  et  par  suite,  ces  parts 
sont  le  plus  souvent  incommensurables.  Mais 
ne  connaît-on  pas  des  contrats  plus  com- 
plexes, qui  ont  précisément  pour  objet  de 
faire  participer  également  les  associés  à  un 
certain  nombre  d'avantages  et  de  risques 
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communs  ?  Il  y  a  des  bénéfices  qu'on  ne 
saurait  exactement  évaluer'  à  l'avance  et  dont 
on  ne  saurait  attribuer  La  responsabilité  à 
personne  en  particulier.  De  même,  il  y  a  des 
pertes  qu'on  ne  saurait  imputer  ni  escompter 
avec  précision,  mais  auxquelles  tout  le 
monde  est  exposé.  Il  arrive  qu'on  s'associe 
pour  partager,  par  avance,  et  les  bénéfices 
et  les  pertes  de  ce  genre  ;  on  prend  l'enga- 
gement d'être  «  solidaires  »  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien  indéterminés:  on  «  mu- 
tualise  »  le  risque  et  l'avantage.  Ainsi  se 
constituent  les  contrats  d'assurance  mu- 
tuelle. C'est  aux  contrats  de  cette  nature 
qu'il  faut  assimiler  le  quasi-contrat  social. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  qu'il  existe  dans 
toute  société  des  trésors  communs,  des  capi- 
taux collectifs,  tout  un  ensemble  d'instru- 
ments intellectuels  et  matériels,  qui  ne  sont 
l'œuvre  propre  de  personne.  Il  y  a  de  même  un 
certain  nombre  de  fléaux,  comme  la  maladie 
et  la  vieillesse,  comme  les  accidents  du  travail 
et  le  manque  de  travail,  qui  dépendent  moins 
des  volontés  individuelles  que  des  fatalités 
naturelles  ou  des  défectuosités  de  l'organi- 
sation sociale.  Il  est  légitime  de  présumer 
que  des  êtres  raisonnables,  s'ils  fondaient 
aujourd'hui  une  société,  commenceraient  par 
poser  en  principe  la  mutualisation  de  ces 
risques  comme  de  ces  avantages.  D'un 
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commun  accord,  ils  jugeraient  absurde  de 
réserver  tous  les  profits  à  une  classe,  toutes 
les  charges  à  une  autre  classe.  Ils  voudraient, 
en  un  mot,  avant  de  contresigner  le  contrat, 
que,  pour  les  diverses  parties  en  présence, 
les  «  causes  du  consentement  »  fussent  éga- 
les. C'est  cette  volonté,  bien  quelle  n'ait 
jamais  été  formellement  exprimée,  que  nous 
(levons  entendre  et  exécuter  aujourd'hui,  si 
nous  désirons  organiser  notre  société  sui- 
vant la  justice. 

Ainsi  s'expliquent  les  différents  droits 
que  le  solidarisme  reconnaît  à  tous  les  quasi 
contractants.  Il  n'est  pas  admissible  qu'on 
laisse  aucun  d'eux  mourir  de  faim,  à  côté 
des  richesses  matérielles  que  la  société  a 
amassées  ;  de  même,  de  ses  richesses  spiri- 
tuelles, tons  réclameront  légitimement  leur 
part  ;  tous  demanderont  encore,  sans  injus- 
tice, à  être  assurés,  non  seulement  contre 
les  accidents  du  travail,  mais  contre  le  chô- 
mage. Aucun  d'eux  aurait-il  consenti,  en 
dehors  de  ces  conditions,  à  signer  le  pacte 
social  ?  Et  si,  pour  réaliser  des  réformes 
nécessaires  au  libre  exercice  de  ces  droits, 
on  est  amené  à  demander  aux  classes  privi- 
légiées des  sacrifices  plus  importants  que 
ceux  qu'elles  ont  consentis  jusqu'ici,  cela  n'a 
rien  qui  doive  nous  surprendre  :  la  société  a 
un  long  arriéré  d'injustice  à  solder. 
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En  clôturant  le  Congrès  de  l'Education 
sociale,  M-.  Bourgeois  déclarait  :  «  En  discu- 
ant cette  question  ,1e  la  dette  ibcittle  ou  de 
[Wjmtion  ëotiMë,  j'ai  appris  que  cette 
pensée,  que  cette  idée  d'une  dette  de  cha- 
cun envers  tous  inquiétait  précisément  un 
certain  nombre  de  travailleurs,  parée  qu'ils 
soupçonnaient,  derrière  cetto  poosée,  je  ne 

sais  quel  projet  d'ajouter  une  ehàrge  nou- 
velle â  celle  dont  ils  étaient  déjà  surchargés 
Je. sus  très  heureux  que  les  discussions  «ni 
ont  eu  heu  aient  nettement  dissipé  cette 
inquiétude;  elles  ont  mis  en  lumière  ce  que 
nous  appelons  la  responsabilité  mutuelle  et 
par  conséquent;  la  réciprocité  de  la  dette! 
Cette  dette,  elle  est,  par  la  nature  des  chose 
commune  à  tous.  Mais  elle  est;  eri  fait,  dans 
I organisation  sociale  actuelle,  très  inégale- 
ment payée  par  les  uns  et  parles  autres.  Ce 

' (  'I  s  agit,  ce  n'est  pas  de  la  faire  payer  à 

ceux  qui,  tous  les  jours.  Sans  fëpos,  la 
payent  de  leurs  efforts,  de  leur  travail,  de 
eur  sang  et  de  leur  vie;  mais  c'est,  au  con- 
traire, de  la  faire  payer  à  ceux  qui,  n'ayant 
pas  eu  d'effort  à  faire  pour  avoir,  non  seule- 
ment le  nécessaire,  mais  le  superflu  de  la 
mc,  considèrent  qu'ils  joUiSSent  librement  de 
"■  nécessaire  et  de  ce  superflu  sans  devoir 

tien  a  personne.  » 

Il  fmt  bien,  en  effet,  s'en  rendre  compte: 
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ce  superflu  est  le  plus  souvent  le  fruit  de 
[Iniquité.  Durant  ce  longpasséqui  a  préparé 
et  préformé  l'organisation  sociale  actuelle, 
l'idée  de  justice  dormait  encore.  Elle  ne  s'é- 
tait pas  levée  pour  commander  aux  hommes 
de  respecter  le  quasi-contrat,  et  de  mesurer 
les  avantagés  aux  mérites  acquis  ou  aux 
services  rendus.  Franche  ou  déguisée,  la 
violence  gouvernait  le  monde  et  distri- 
buait les  biens  et  les  maux  sans  souci  des 
droits  et  connue  au  hasard.  Une  accumula- 
tion d'injustices  pèse  donc  sur  les  épaules 
des  déshérités  d'aujourd'hui.  Il  Importe  de 
les  soulagei'  d'abord  de  ce  poids,  si  Ton  veut 
que  le  règne  de  la  justice  arrive.  En  un  mot, 
elle  n'est  pas  seulement  à  établir,  mais  à 
rétablir.  Et  ceux  qui  ont  bénéficié  de  Tordre 
social  ancien  ont  une  dette  préalable  à 
acquitter  envers  ceux  qu'il  a  opprimés.  Il 
leur  faut  «  réparer  ». 

C'est  l'instrument  de  cette  «  justice 
réparatrice  »  (1)  que  le  solidarisme,  instruit 
par  l'expérience,  est  en  train  de  forger  pour 
le  mettre  aux  mains  de  la  société  future  :  et 
l'on  voit  que  l'organisation  qu'il  nous  prépare, 
si  elle  n'est  pas   absolument  conforme  à 


(1)  C'est  l'expression  que  M.  Fouillée  a,  croyons- 
nous,  employée  le  premier  en  traitant  des  rapports 
do  la  charité  avec  la  justice. 
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l'idéal  du  collectivisme  pur,  paraît  du  moins 
répondre  à  la  plupart  des  desiderata  du 
socialisme  contemporain. 

* 

Ainsi,  après  cette  croissance  rapide  du 
solidarisme,  nous  trouvons  du  socialisme 
caché  dans  ses  fruits,  comme  de  l'individua- 
lisme caché  dans  ses  racines. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  et  allons-nous  conclure 
que  le  solidarisme  a  fait  œuvre  vaine,  en 
essayant  de  s'assimiler  deux  éléments  incon- 
ciliables ?  Bien  loin  de  là!  Le  solidarisme  ne 
se  contente  pas  de  juxtaposer,  il  prétend 
harmoniser  les  deux  doctrines.  Il  s'elïbrce, 
à  l'aide  de  diverses  notions  qu'il  a  retenues 
des  sciences  et  du  droit,  de  jeter  un  pont  de 
l'une  à  l'autre.  Et  pour  les  rejoindre,  il  se 
trouve  amené  à  rectifier  l'orientation  de 
l'une  et  de  l'autre  ;  il  nous  les  présente  ainsi 
sous  des  aspects  nouveaux. 

Pour  apprécier  ce  résultat,  il  importe  de 
rechercher  ce  que  la  philosophie  de  Là  soli- 
darité ajoute  tant  au  socialisme  qu'à  l'indi- 
vidualisme courants,  sur  quels  points  elle 
s'en  distingue  et  sur  quels  points  elle  s'en 
rapproche, 

Du  socialisme,  elle  entend  se  distinguer 
par  deux  théories  :  par  la  théorie  de  l'être 
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social  et  par  la  théorie  de  la  liberté  indivi- 
duelle. 

On  accuse  d'ordinaire  les  socialistes  de 
personnifier  la  société  et  de  former  ainsi  un 
grand  Etre  idéal,  dans  la  main  duquel  ils 
mettent  tous  les  droits  des  individus.  Dans 
l'étude  qu'il  a  consacrée  à  la  France,  M.  Bod- 
ley,  citant  précisément  un  discours  dans 
lequel  M.  Bourgeois  déclarait  naguère 
qu'entre  la  Révolution  française  et  les  idées 
collectivistes,  il  n'y  a  pas  d'accord  possible, 
ajoutait  qu'en  effet  «  le  socialisme,  c'est, 
comme  le  mot  l'indique,  la  suprématie  de 
l'Entité  sociale  sur  l'individu,  l'absorption  du 
citoyen  par  la  collectivité,  enfin,  la  concep- 
tion directement  opposée  au  système  indivi- 
dualiste consacré  par  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme  ».  Le  solidarisme  est  en 
garde  contre  ce  réalisme  social.  Craignant 
par-dessus  tout  de  retomber  dans  le  péché 
métaphysique,  il  ne  veut,  sous  aucune  forme, 
personnifier  la  collectivité.  Seuls,  les  indi- 
vidus sont,  à  ses  yeux,  des  êtres  vivants,  et 
toute  la  réalité  sociale  consiste  dans  leurs 
rapports  mutuels.  On  accuserait  donc  à  tort 
les  partisans  du  solidarisme  d'être  portés  à 
multiplier  les  droits  de  l'Etat  :  à  vrai  dire, 
ils  ne  lui  reconnaissent  pas  d'existence  dis- 
tincte. L'Etat  n'est,  à  aucun  degré,  pour  eux, 
comme  pour  les  hégéliens,  une  sorte  d'être 
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divin,  extérieur  et  supérieur  aux  hommes. 
C'est  une  organisation  créée  par  les  hommes 
eux-mêmes,  et  par  l'entremise  de  laquelle 
ils  s'imposent  les  uns  aux  autres  le  respect 
des  obligations  qu'ils  ont  contractées  les  uns 
envers  les  autres.  Nous  augmentons  les 
pouvoirs  judiciaires  de  cette  organisation  : 
nous  proclamons  qu'en  droit  public  comme 
en  droit  privé,  l'autorité  doit  sanctionner  les 
quasi-contrats.  Mais  nous  ne  prosternons 
les  hommes  devant  aucun  être  de  raison  ; 
nous  laissons  au  premier  plan  le  droit  indi- 
viduel. 

C'est  ce  qui  explique  la  grande  place  que 
le  solidarisme  prétend  réserver  à  la  liberté. 
A  vrai  dire,  il  se  présente  tout  d'abord 
comme  une  réaction  contre  le  libéralisme 
absolu.  En  nous  dévoilant  à  quel  point  nos 
responsabilités  s'entremêlent,  la  connais- 
sance de  la  solidarité  nous  fait  comprendre 
aussi  que  nos  libertés  ne  sauraient  rester 
illimitées.  En  mesurant  tout  ce  que  l'indi- 
vidu doit  à  la  société,  elle  lui  rappelle  qu'il 
est  tenu,  pour  mériter  sa  liberté,  de  se 
«  libérer  »  d'abord,  c'est-à-dire,  de  consentir 
aux  sacrifices  et  aux  obligations  que  la 
société  lui  imposera  pour  réaliser  la  justice. 
Mais  il  faut  bien  savoir  que  si  la  justice  est 
notre  point  de  départ,  la  liberté  reste  notre 
but.  Nous  voulons  que  l'homme  rende  à  la 
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société  cette  part  de  ses  biens,  cette  part  de 
lui-même  qui  vient  de  la  société  ;  mais  cette 
part  une  fois  taillée,  qu'il  dispose  du  reste  à 
son  caprice  ;  qu'il  donne  à  ses  facultés  et  à 
ses  propriétés  l'emploi  qui  lui  plaira  :  per- 
sonne n'a  plus  barre  sur  lui.  Condition  du 
progrès  social  aussi  bien  que  du  développe- 
ment personnel,  cette  liberté  est  la  borne 
sacrée  devant  laquelle  toute  «  socialisation  » 
doit  s'arrêter. 

C'est  ainsi,  en  commentant  les  caractères 
de  la  personnalité  humaine,  seule  indubita- 
blement réelle  et  seule  respectable  infini- 
ment, seule  cause  et  seule  fm  véritables,  que 
la  philosophie  de  la  solidarité  prétend  se 
distinguer  de  la  tradition  collectiviste. — Mais 
cette  double  distinction  est-elle  bien  rigide  ? 
et  beaucoup  qui  se  réclament  pourtant  de 
cette  tradition,  ne  pourraient-ils  aisément, 
soit  sur  le  chapitre  du  réalisme  social,  soit 
sur  le  chapitre  de  la  liberté  individuelle, 
tomber  d'accord  avec  les  partisans  du  soli- 
darisme  ? 

Il  importe  d'observer  d'abord  que  si  les 
fondateurs  de  la  doctrine  ont  tout  fait  pour 
la  dégager  du  réalisme  social,  il  n'y  a  entre 
elle  et  lui  aucune  incompatibilité  essentielle. 
Bien  au  contraire  :  pour  exprimer  certaines 
de  leurs  idées  directrices,  les  solidaristes  se 
trouveront  quasi  fatalement  amenés  à  per- 
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sonnifiër  eux  aussi  la  société;  ils  inclineront 
eux  aussi  les  individus  devant  une  réalité 
supérieure  et  extérieure  à  chacun  d'eux,  qui 
leur  survit  connue  elie  les  précède.  Il  est 
remarquable,  en  effet,  que  lorsque  la  doc- 
trine insiste  sur  la  dette  qui  incombe  à  cha- 
cun d'entre  nous,  ce  n'est  pas  de  tel  ou  tel 
individu  qu'elle  nous  constitue  débiteurs. 
(/  est  la  résultante  des  efforts  accumules  et 
entremêlés  d'innombrables  inconnus  qui 
nous  a  portés  au  point  où  nous  en  sommes. 
C'est  sur  le  legs  des  générations  successives 
que  nous  vivons.  Puisqu'elles  ont  passé,  nous 
ne  saluions  donc  payer  notre  dette  à  nos 
vrais  bienfaiteurs  ;  mais  nous  la  reporterons 
sur  l'ensemble  de  la  postérité.  Nous  nous 
acquitterons  envers  ceux  qui  ne  sont  plus  en 
travaillant  à  l'intention  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  encore.  Nous  prouverons  notre  recon- 
naissance aux  morts  en  nous  efforçant  de 
conserver  et  de  perfectionner  ce  qui  reste 
d'eux,  les  institutions  sociales  qu'ils  ont  for- 
mées. En  un  mot,  c'est  envers  la  société 
même  que  le  sentiment  de  notre  dette  nous 
amène  à  nous  reconnaître  des  devoirs.  C'est 
par  là,  remarque  M.  Buisson,  c'est  par  cette 
pensée  de  l'ensemble  que  se  distingue  de 
l'altruisme  le  solidarisme  proprement  dit. 
Lorsque  le  solidarisme  spécule  sur  cette 
pensée,  il  tend  naturellement  à  personnifier 


SOLIDARISME  ET  LIBÉRALISME 


l;i  société,  à  lui  conférer  du  moins  une  ma- 
nière d'existence  supra-individuelle  ;  il  use, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  du  réalisme  social, 
tout  autant  que  le  socialisme  a  jamais  pu 
en  user. 

Aussi  bien  n'est-il  nullement  démontré 
que  le  socialisme  ait  besoin,  pour  justifier  sa 
politique,  (Tune  philosophie  qui  pose,  au- 
dessus  des  individus,  une  entité  quelconque. 
En  fait,  tout  aussi  bien  que  les  solidaristes, 
les  socialistes  se  défendraient  d'avoir  voulu 
diviniser  l'Etat.  N'ont-ils  pas  été  jusqu'à  an- 
noncer qu'après  la  disparition  des  classes, 
l'Etat,  connue  un  organe  inutile,  s'atrophie- 
rait et  s'éliminerait  spontanément  !  En  tout 
cas,  ils  ne  posent  en  aucune  façon,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  la  collectivité 
comme  une  fui  en  elle-même  ;  ils  ne  lui 
reconnaissent  aucun  droit,  pourrait-on  dire, 
mais  seulement  des  devoirs  :  c'est  pour 
garantir  à  tous  le  respect  de  leurs  droits 
individuels  qu'ils  réclament  la  refonte  de 
l'organisation  sociale.  Jusqu'à  quel  point 
croyez-vous  cette  refonte  possible  et  dési- 
rable ?  Voilà,  pourraient  dire  les  socialistes, 
ce  que  pour  vous  classer  il  nous  importe  de 
savoir.  Trêve  à  ces  discussions  sur  l'être  et 
le  non-être  de  la  société  :  il  ne  s'agit  là, 
après  tout,  que  de  façons  de  parler  :  et  ce 
sont  les  façons  d'agir  qui  nous  intéressent. 
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Le  solidârisme  prétend  n'augmenter  de  l'K- 
tat  (jue  le  pouvoir  judiciaire  :  mais  cela  nous 
suffit,  car  en  accordant  à  ce  pouvoir  judi- 
ciaire le  droit  de  faire  exécuter  le  quasi-con- 
trat social,  il  consent  à  la  plupart  des  mesu- 
res que  nous  réclamons  pour  rétablir  l'équi- 
libre entre  déshérités  et  privilégiés;  il  esl 
sur  la  pente  du  socialisme. 

Le  solidârisme  compterait-il,  pour  l'arrê- 
ter au  milieu  de  cette  pente,  sur  le  lien  qui 
le  rattache  au  libéralisme  ?  Mais  on  pourrait 
soutenir  d'abord  que  le  lien  est  par  endroits 
singulièrement  lâche  ou  du  moins relâchable 
à  volonté,  quasi  indéfiniment.  Vous  serez 
libre,  nous  dît-on,  libre  définitivement  et 
absolument,  quand  vous  serez  quitte  de  votre 
dette  sociale.  Mais  quand  serai-je  quitte  !  Et 
qui  pourra  m'en  assurer  !  Entre  ce  qui 
revient  à  la  société  et  ce  qui  me  revient  en 
propre,  personne,  a-t-on  observé,  n'est  capa- 
ble de  faire  le  départ.  Ma  dette  reste  donc 
une  somme  indéterminée  et  que  je  ne  sera  i 
jamais  sur  d'avoir  acquittée.  Bien  plus  :  ce 
que  j'en  sais  de  plus  clair,  c'est  qu'elle  est 
une  quantité  sans  cesse  croissante.  Car  je 
vis,  et  ma  vie.  ne  se  soutient  que  par  des 
emprunts  journellement  renouvelés.  «  Nul 
être,  convient  M.  Bourgeois,  n'est  définitive- 
ment libéré  ;  par  cela  même  qu'il  continue 
de  vivre,  il  devient  de  nouveau  débiteur.  » 
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El  ainsi  poursuivra-t-il  tonte  m  vie  une  li- 
bération qu'il  n'atteindra  jamais.  Sa  dette 
retombe  sur  lui  chaque  jour.  C'est  le  rocher 
de  Sisyphe.  La  limite  qu'on  impose,  au  nom 
(Tune  pareille  théorie,  à  l'intervention  so- 
ciale, ne  saurait  être  qu'une  limite  essentiel- 
lement mobile. 

il  tant  ajouter  que  le  socalisme  pourrait 
protester  qu'il  a,  lui  aussi,  et  tout  autant  que 
le  solidarisme,  réservé  du  champ  à  la  liberté 
individuelle.  Lui  aussi  prétend  faire  deux 
parts  dans  la  vie  de  l'homme.  Lorqu'il  dit 
que  l'administration  des  choses  se  substituera 
au  gouvernement  des  personnes,  il  entend 
que  si  l'activité  des  hommes  doit  être,  sur 
certains  points,  plus  justement  réglée,  elle 
on  sera,  pour  le  reste,  d'autant  plus  sûre- 
ment émancipée.  Pour  lui  aussi  cette  libé- 
ration est  le  but.  Il  admettrait  volontiers 
cette  formule,  qu'il  s'agit  moins  de  suppri- 
mer (pie  d'universaliser  la  propriété,  afin 
d'assurer  à  tous  le  minimum  de  puissance 
sur  les  choses  sans  lesquelles  il  n'est  pas  de 
liberté  véritable  ;  et  il  compte  bien  qu'une 
fois  toutes  les  précautions  prises  pour  que 
l'exercice  du  droit  de  propriété  ne  puisse 
opprimer  personne,  chacun  disposera,  sui- 
vant son  caprice,  des  biens  qu'il  aura  légiti- 
mement acquis.  Il  prétend,  en  un  mot,  n'a- 
voir jamais  oublié  que  le  but  de  l'organisa- 
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tion  sociale  est  le  libre  développement  des 
personnalités  humaines,  et  c'est  en  ce  sens 
qu'il  se  présente  aujourd'hui  comme  lé 
légitime  successeur  de  l'individualisme  lui- 
mêmé-  mais  «  logique  et  complet  ». 

Il  résulte  de  cette  confrontation  que,  sur 
les  points  on  ils  paraissent  le  pins  différer, 
le  solidarisme  et  le  socialisme  peuvent  s'en- 
tendre. Le  socialisme  n'est  nullement  forcé 
d'absorber  les  citoyens  dans  on  ne  sait  quelle 
entité.  Il  n'est* pas  inféodé  an  réalisme  social. 
Il  peut  prendre,  an  contraire,  comme  centre 
d'opérations  l'idée  du  droit  individuel. 

Eh  mettant  ces  traits  en  relief,  les  dis- 
cussions provoquées  par  le  solidarisme  n'au- 
ront pas  été  inutiles.  Elles  nous  laissent  à 
penser  qu'il  n'y  a  sans  doute  pas,  entre  les 
réformes  que  les  socialistes  proposent  et  les 
principes  proclamés  par  la  Révolution,  une 
opposition  aussi  profonde  qu'on  le  disait 
naguère.  Elles  nous  habituent,  en  tous  cas, 
à  nous  défier  de  l'antithèse  classique  — dont 
ouatant  abusé  jusqu'en  ces  dernières  an- 
nées —  entre  l'esprit  du  socialisme  et  l'esprit 
de  l'individualisme. 


Mais  c'est  sur  l'individualisme  lui-même 
et  les  diverses  conséquences  qu'on  en  a 


SÔLIDARÎSME  ET  LIBÉRALISME 


43 


tirées  que  la  philosophie  de  la  solidarité 
nous  fait  le  plus  utilement  réfléchir. 

Et,  en  effet,  de  cette  idée  générale,  que 
l'organisation  sociale  doit  se  subordonner  au 
libre  développement  des  personnalités  hu- 
maines, des  doctrines  variées  se  sont  accom- 
modées ;  la  même  formule  individualiste  a 
servi  d'enseigne  à  des  morales  et  à  des  poli- 
tique;; très  différentes. 

C'est  ainsi  qu'on  a  longtemps  étayé  par 
l'individualisme  une  théorie  étroite  et  sèche 
de  la  justice.  Il  faut  respecter  par-dessus 
tout,  disait-on,  l'égale  liberté  des  hommes. 
Laissons  donc  faire,  laissons  passer  ces 
égales  libertés.  Les  individus  n'ont  d'autres 
obligations  que  celles  qu'ils  s'imposent,  dans 
l'échange  des  services,  par  des  contrats  dû- 
ment formulés.  Do  ut  des.  Il  appartient  à 
l'autorité  publique  de  garantir  le  respect  de 
ces  contrats,  mais  ce  n'est  nullement  son 
office  de  rétablir  l'équilibre  entre  le  fort  et 
le  faible.  La  justice  n'a  rien  a  voir  avec  la 
charité.  Si,  malgré  tout,  pour  soulager  les 
misères  trop  flagrantes,  des  institutions  de 
bienfaisance  paraissent  indispensables,  que 
dn  moins  ce  «  système  caritatif  »,  comme 
disaient  les  économistes,  resté. à  part,  et  ne 
vienne  pas  troubler  et  comme  affoler  l'en- 
semble du  système  social.  Ce  mécanisme, 
qui  doit  aller  par  poids  et  par  mesures,  serait 
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vite  déréglé  par  1  arbitraire  de  là  philanthro- 
pie. Qu'il  soit  donc  entendu  que  la  charité, 
si  elle  est  un  devoir,  est  un  devoir  large  et 
non  un  devoir  strict.  La  société  n'a  ni  à  le 
définir  ni  à  le  sanctionner,  car  il  ne  corres- 
pond pas  à  un  droit,  Et  il  importe  que  le 
Cercle  rigide  du  droit  reste  fermé  aux  fantai- 
sies de  l'amour. 

Le  solidarisme  élargit  méthodiquement 
ce  cercle.  En  nous  invitant  à  respecter  les 
contrats  latents  aussi  bien  que  les  contrats 
explicites,  il  déplace  et  reporté  au  loin  la 
borne  de  nos  obligations.  En  nous  rappelant 
que  les  individus  ne  sauraient  que  faire  de 
leurs  égales  libertés,  si  préalablement  ils  ne 
s'étaient  entr  aidés,  et  n'avaient  été  aidés  par 
Ja  société,  il  nous  découvre  que  la  part  impo- 
sable de  nos  biens  et  de  notre  activité  est 
autrement  étendue  que  nous  le  pensions. 
Averti  par  ces  observations  systématisées, 
l'homme  dé  bien  sait  qu'en  faisant  le  bien,  il 
règle  une  dette  :  la  charité  ne  lui  apparaît  plus 
dès  lors  comme  une  vertu  de  luxe  ;  elle  n'est 
plus  seulement,  comme  dit  M.  Goblot,  un  don 
desoi,  mais  bien  une  restitution  de  soi.  Si  sur- 
tout le  privilégié  se  rend  Compte  que  la  ré- 
partition actuelle  des  bénéfices  et  des  char- 
ges, dont  il  profite  et  dont  tant  d'autres 
souffrent,  est  le  résultat  des  injustices  anté- 
rieures accumulées,  alors  il  comprend  mieux 
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que  tous  les  efforts  qui  tendent  aujourd'hui  à 
décharger  le  déshérité  ne  sont  en  vérité  que 
justice.  Tous  les  arguments  que  le  solida- 
risme  a  lancés  viennent  en  un  mot  retomber 
sur  l'a  barrière  que  les  individualistes  intran- 
sigeants avaient  dressée  entre  le  règne  de  la 
loi  et  le  règne  de  l'amour*  En  recherchant 
les  raisons  d'être  objectives  de  la  fraternité, 
il  lui  fournit  des  titres  juridiques  ;  il  laide  à 
descendre  dans  la  réalité  des  codes;  il  ajoute, 
suivant  les  propres  expressions  de  M.  Bour- 
geois, à  la  Déclaration  des  Droits  une  Décla- 
ration des  Devoirs.  Il  répond  ainsi  à  Tune 
des  préoccupations  maîtresses  de  notre 
époque,  qui  est  de  socialiser,  afin  de  l'huma- 
niser, Je  droit  lui-même. 

D'une  façon  plus  générale,  renseigne- 
ment de  la  solidarité  permettra  de  réagir 
heureusement  contre  ces  déformations,  dé- 
gradations et  rétrécissements  de  l'individua- 
lisme dont  le  XIXe  siècle  a  vu  plus  d'un  exem- 
ple. On  sait  que  les  adversaires  de  l'indivi- 
dualisme affectent  volontiers  de  le  confondre 
avec  1  egoïsme,  et  d'y  voir  on  ne  sait  quelle 
hypertrophie  du  Moi.  Il  est  aisé  de  leur 
répondre  que  ce  péché  n'est  à  aucun  degré 
celui  de  la  grande  doctrine  qui  s'élaborait  à 
la  fin  du  xvnr  siècle.  Ses  fondateurs  distin- 
guaient formellement  entre  l'individualité  et 
la  personnalité  ;  entre  ce  qui  isole  et  divise 


46  SOLIDARISME  ET  LIBÉRALISME 


et  ce  qui  rapproche  et  identifie  les  hommes  ; 
entre  les  appétits  de  conservation  propre  et 
les  facultés  de  communion  universelle.  Et 
c'est  de  celles-ci  seulement  qu'ils  prêchaient 
le  culte. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  de  faux  dieux 
ont  souvent  usurpé,  dans  l'esprit  des  hom- 
mes, la  place  de  ces  dieux  véritables.  Sous 
le  couvert  des  principes  individualistes,  on  a 
vu  se  développer  des  sentiments  essentielle- 
ment antisociaux  :  l'ambition  de  l'homme 
d'affaires,  le  dédain  du  dilettante.  Et  celui-là 
semblait  dire  :  «  Chacun  pour  soi.  Au  nom 
de  l'égale  liberté,  laissez-nous  lutter  sans 
intervenir.  Et  tant  pis  pour  ceux  que  ma 
puissance  écrase  !  »  —  Chacun  chez  soi, 
semblait  dire  l'autre.  Au  nom  de  mes  devoirs 
envers  moi-même,  il  importe  que  je  me 
détourne  des  foules.  Le  culte  du  moi  veut 
être  célébré  dans  l'isolement.  »  Au  continent 
de  ces  deux  tendances  apparaissait  la  figure 
du  surhomme,  où  l'on  retrouve  à  la  fois  de 
l'ambitieux  et  de  l'artiste,  du  dominateur  et 
de  l'esthète  —  poète  en  même  temps  qu'hom- 
me de  proie  et  désireux  de  s'élever  au-des- 
sus de  la  masse  pour  s'élever  au-dessus  de 
lui-même.  Contre  ces  déviations  la  philoso- 
phie de  la  solidarité  nous  met  en  garde.  Elle 
nous  ramène  sur  la  terre  et  nous  rattache 
étroitement  à  nos  semblables.  Elle  nous  rap- 
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pelle  que  nous  ne  sommes  nés  ni  pour  nous 
fuhyii  pour  nous  écraser  les  uns  les  autres;  et 
<jiie  nous  ne  pouvons  développer  nos  person- 
nalités que  par  une  incessante  coopération. 
En  un  mot,  le  solidarisme  nous  aide  à  oppo- 
ser, à  ces  formes  aristocratiques,  desséchan- 
tes et  dissolvantes,  de  l'individualisme,  un 
individualisme  démocratique,  principe  fécond 
d'union  et  d'action  sociales,  et  dont  la  devise 
ne  serait  plus  «  chacun  chez  soi  »  ou 
((  chacun  pour  soi  »,  mais  «  chacun  pour 
tous,  et  tons  pour  chacun  »  (1). 


Il  était  donc  vrai  de  dire  que  la  doctrine 
de  la  solidarité  ne  juxtapose  pas  seulement, 
mais  accorde  lune  à  l'autre  et  rectifie  l'une 
par  l'autre  les  deux  tendances  dominantes 
de  notre  philosophie  morale.  Qu'elle  y  soit 
arrivée  par  une  méthode  strictement  et 
exclusivement  scientifique,  c'est  ce  qu'on 
pourrait  contester.  Contrairement  à  ce  qui 
semblait  son  ambition  première,  nous  avons 
constaté  qu'on  ne  saurait  guère  voir  une  pure 
et  simple  application  de  la  science  dans  la 


(4)  Nous  avons  repris  pour  les  développer,  dans 
notre  étude  sur  la  Démocratie  devant  la  science,  quel- 
ques-unes des  réflexions  formulées  dans  cette  confé- 
rence (en  particulier  les  deux  dernières  pages). 
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morale  solidarisfe  ;  mais  il  est  permis  d'admis 
rer  du  moins,  dans  son  évolution  même,  un 
des  pins  nobles  efforts  de  la  conscience 
contemporaine  pour  résoudre,  par  une  nou- 
velle organisation  de  ses  idées  directrices, 
les  problèmes  pratiques  qui  la  tourmentent. 


LE  BILAN 

DU 

NATIONALISME'1 


((  Le  nationalisme,  voilà  l'ennemi!  »  C'est 
à  ce  cri,  pendant  cinq  années,  que  nous 
avons  rallié  les  républicains  ;  c'est  à  ce  cri 
que  nous  avons  mené  un  combat  acharné. 

Avons-nous  bien  fait  de  dépenser  ainsi 
nos  forces,  et  ferons-nous  bien  de  les  dépen- 
ser encore  contre  ce  même  ennemi  ?  En  va- 
lait-il, en  vaut-il  la  peine  ? 

Pour  le  savoir,  il  faut  relire  l'histoire 
d'hier  —  qui  s'oublie  si  vite.  Il  faut  déga- 
ger de  ses  journaux  et  de  ses  livres  les  idées 
directrices  et  les  habitudes  maîtresses  du 


(i)  Résumé  d'une  conférence  prononcée  à  l'Assem- 
blée générale  de  la  Ligne  des  Droits  de  l'Homme,  de 
Bordeaux.  Nous  avons  utilisé  :  M.  Barrés,  Scènes 
et  Doctrines  du  Nationalisme.  —  J.  Soury,  Une 
Campagne  nationaliste.  —  R.  P.  Gaffre,  Paroles  de 
foi  et  de  patriotisme.  —  F.  Brunetière,  Discours  de 
Combat.  —  G.  Goyau,  l'Idée  de  Patrie  et  l'Huma- 
nitarisme. —  E.  Fournière,  WArti/ice  natimtaliste. 
—  F.  de  Presscnsé,  l'Idée  de  Pairie.  —  La  collec- 
tion de  Y  Action  Française,  du  Bulletin  de  la  Ligne 
des  Droits  de  l'Homme  et  de  la  Paix  par  le  Droit, 
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•  nationalisme.  Il  faut  passer  en  revue  les 
théories  et  les  pratiques  qu'il  essayait,  pour 
sa  part,  d'acclimater  dans  notre  pays.  Il  faut 
dresser  le  bilan  des  ligues  nationalistes.  Ce 
sera  dresser,  par  une  méthode  indirecte  qui 
est  ici  la  plus  simple,  le  bilan  de  La  nôtre,  et 
déterminer  par  les  faits  à  quoi  elle  a  servi, 
à  quoi  elle  peut  encore  servir. 

Quelle  est  donc,  d'abord,  la  doctrine  du 
nationalisme  ? 

Il  y  a,  comme  Ton  sait,  des  nationalistes 
qui  revendiquent  volontiers  pour  leur  parti 
le  privilège  d'être  un  parti  à  doctrine.  Le 
mot  revient  souvent  dans  leurs  discours. 
Pour  restaurer  la  chose  publique,  disait  l'A c- 
tion  frai /rai se,  il  nous  faut  une  doctrine. 
Maurice  Barrés  en  devait  être  le  prophète. 
Dans  son  livre,  où  il  raille  dédaigneusement 
la  philosophie  médiocre  de  ses  adversaires 
—  «bagage  pour  Comices  agricoles, orphéon 
démodé  »  —  il  ne  prétend  pas  seulement  dé- 
crire les  scènes,  mais  définir  les  doetrwies  du 
nationalisme. 

Malheureusement,  ce  sont  doctrines  qui 
répugnent  à  la  définition.  Sitôt  qu'on  l'ap- 
proche, on  s'aperçoit  que  la  philosophie  na- 
tionaliste s'enveloppe  volontiers  d'ombre  et 
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de  mystère.  Son  premier  trait,  c'est  la 
défiance  à  l'égard  des  idées  claires  et  dis- 
tinctes, et  une  sorte  d'horreur  mystique  de 
la  raison.  Elle  reproche  aux  intellectuels 
d'abuser  de  la  logique.  Elle  se  dérobe  à  la 
discussion  par  un  appel  aux  «  instincts  sous- 
jacents  ».  Ils  dorment  dans  les  profondeurs 
sacrées  de  l'inconscient.  Gardons-nous  d'y 
porter  la  lumière:  ce  serait  imprudent  et 
comme  impie... 

Avec  une  pareille  méthode,  il  n'est  pus 
étonnant  que  les  nationalistes  laissent  dans 
le  vague  ce  qu'il  ^prétendent  ajouter  au  pa- 
triotisme. Leur  spécialité  est  de  porter  et 
d'entretenir  le  sentiment  patriotique  à  l'état 
d'ébullition.  Il  se  dégage  de  là  beaucoup  de 
vapeur,  sans  doute,  mais  peu  de  clarté.  Le 
résultat  qu'on  nous  promet  de  l'opération, 
c'est  de  l'extrait  triple,  de  la  quintessence  et 
comme  de  l'alcool  de  patriotisme.  De  l'al- 
cool, à  coup  sur,  et  plus  propre  à  provoquer 
des  gestes  désordonnés  que  des  démarches 
raisonnées...  Et,  en  effet,  il  faut,  suivant  les 
nationalistes,  raisonner  le  moins  possible.  Le 
patriotisme  est  et  doit  rester,  sous  peine  de 
mort,  ((  irraisonné,  »  «  irrationnel,  »  «  anti- 
critique ».  Raisonner,  ce  serait  déjà  admet- 
tre la  critique  et  le  choix.  Or,  nous  ne 
voulons  pas  choisir.  La  patrie  est  un  bloc. 
Nous  entendons  n'exclure  aucune  des  tradi- 
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tions  de  notre  passé  national  ni  aucun  des 
instincts  de  nos  âmes  françaises, dans  lesquels 
ces  traditions  se  sont  comme  incarnées  par 
une  longue  hérédité*  Nous  aspirons,  dit  M. 
Barrés,  «  à  nous  confondre  avec  toutes  les 
heures  de  l'histoire  de  France,  à  vivre  avec 
tous  ses  morts,  à  ne  nous  mettre  en  dehors 
(rancune  de  ses  expériences,  s  Aimer  toute 
notre  patrie  avec  toute  notre  àme,  voilà  notre 
programme. 

Et  Ton  comprend  bien  que  ce  programme 
est,  suivant  la  formule  de  M.  J.  Lemaitre, 
«  généreux  et  ample,  capable  d'émouvoir 
l'imagination  et  le  cœur  du  peuple,  et  très 
propre  à  servir  de  ralliement  et  de  drapeau  ». 
Mais  Ton  s'aperçoit  vite  aussi  combien  il  est 
malaisé  de  s'y  tenir.  Avec  de  pareils  appels, 
on  peut  bien  rassembler  un  moment  les 
gens,  mais  non  les  orienter  dans  l'action.  Car  ^ 
n'en  déplaise  au  fatalisme  nationaliste  :  agir 
c'est  choisir.  Pour  une  nation,  comme  pour 
un  individu,  la  vie  est  un  choix  incessam- 
ment renouvelé.  Penchera-t-on  à  droite  ou  à 
gauche  ?  vers  l'Orient  ou  vers  l'Occident  ? 
Pour  ces  décisions  nécessaires,  la  doctrine 
nationaliste,  telle  qu'elle  vient  de  se  définir 
—  ou  plutôt  telle  qu'elle  a  refusé  de  se  défi- 
nir, est  un  guide  manifestement  insuffisant. 
En  vain  attendons-nous  l'oracle  du  puits  inté- 
rieur. Les  morts  qui  parlent  en  nous  y  par* 
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lent  plus  d'un  langage.  Sur  la  terre  natale 
plusieurs  traditions  ont  passé.  Dans  notre 
âme  française  plusieurs  instincts  coexistent. 
A  moins  de  nous  immobiliser  dans  un  quié- 
tisme  absolu,  il  faudra  bien  critiquer,  il  fau- 
dra bien  choisir... 

En  fait,  du  moment  où  il  a  agi,  le  natio- 
nalisme a  choisi.  Il  a  servi  et  il  a  utilisé  de 
préférence  certains  instincts  spéciaux,  cer- 
taines traditions  déterminées.  Et  c'est  pour- 
quoi, si  nous  voulons  le  connaître  enfin  tel 
qu'il  est,  déchirant  ce  voile  de  mystère  dont 
il  trouve  commode  de  s'envelopper,  ce  sont 
ces  traditions  et  ces  instincts  qu'il  nous  faut 
traîner  en  pleine  lumière. 


Et  c'est  d'abord  —  à  tout  seigneur  tout 
honneur  —  l'instinct  antisémite.  Il  a  été,  dès 
la  première  heure,  et  il  est  encore  à  l'heure 
actuelle,  le  bras  droit  du  nationalisme. 

Et  sans  doute  les  grands  parrains  intel- 
lectuels du  nationalisme,  les  académiciens 
de  la,  Pairie  française  n'étaient  pas  sans 
trouve]'  l'alliance  un  peu  compromettante  ! 
M.  Brunetière  pouvait-il  décemment  enfour- 
cher cette  idée  de  race  contre  laquelle  il 
avait  si  énergiquement  bataillé  ?  Il  se  conten- 
tera d'indiquer  que  le  nombre  des  israélites 
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occupant  de  hautes  situations  en  France 
dépasse  la  proportion  normale,  légitime, 
convenable.  Conception  singulière,  qui  abou- 
tirait à  classer  les  citoyens  français  d'après 
leur  race  et  leur  religion,  et  à  assigner  d'a- 
vance le  tant  pour  cent  de  liantes  situations 
auxquelles  chaque  religion  ou  chaque  race 
aurait  droit...  M .  Lemattre,  de  son  côté,  dans 
le  beau  discours  par  lequel  il  inaugurait  la 
Ligue  de  la  Pairie  française,  protestait  quïl 
ne  saurait  jeter  Panathème  à  une  race  qui  a 
donné  Spinosa  à  (^humanité.  Mais,  dès  ce 
moment,  c'étaient  les  cris:  «  A  bas  les  juifs! 
Mort  aux  juifs  !  »  qui  lui  répondaient.  Ce  sont 
ces  cris  qui  scanderont  tous  ses  discours  eu 
province.  En  dépit  de  ses  délicatesses,  c'est 
sur  les  épaules  de  l'antisémitisme  qu'il  s'est 
laissé  porter.  Aussi  bien  les  autres  intellec- 
tuels notoires  du  nationalisme  font-ils  moins 
de  manières.  Ils  n'y  vont  pas  par  quatre  che- 
mins. Ils  adhèrent  à  l'antisémitisme  en  toute 
tranquillité  de  conscience.  A  la  suite  du  sa- 
vant dont  M.  Bârrès  célébrait  lyriqiiement 
la  conversion  au  nationalisme,  de  Jules 
Sourv,  ils  adoptent  volontiers  la  philosophie 
de  l'histoire  assez  simple  que  Ton  connaît  : 
la  nation  française  est  malade  parce  que  la 
race  sémite  s'est  abattue  sur  elle  ;  débarras- 
son  Sr-nous  des  juifs,  et  tout  ira  pour  le  mieux 
dans  le  plus  pur  des  pays. 
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On  a  essayé,  nous  le  savons,  de  donner 
une  couleur  scientifique  à  ce  sentiment  anti- 
sémite. Drumônt  disait  volontiers  :  «  Nous 

autre:;  sociologues          Mon  prédécesseur 

Taine  »  Et  ii  semblait  que  la  science  qui 

cherche  dan:;  leur  composition  ethnique  les 
misons  de  la  destinée  des  peuples,  que  «  l'an- 
throposociologie  »  vint  à  point  pour  confir- 
mer sa  théorie.  Mais  nous  savons,  aussi  que 
l'illusion  a  peu  duré.  A  mesure  que  la  socio- 
logie proprement  dite  s'est  développée,  l'idée 
de  race  a  du  battre  en  retraite.  On  a  com- 
pris que  si  Ton  peut  expliquer  la  destinée  des 
peuples,  c'est  bien  plutôt  par  leur  organisa- 
tion sociale  (pie  par  leur  composition  ethni- 
que. On  a  rappelé  que  la  nation  française 
n'est  pas  une  race,  mais  un  amalgame  de 
races  diverses,  et  qu'aucun  fait  ne  démontre 
la  race  juive  incapable  de  s'assimiler  à  la  na- 
tion française.  On  a  prouvé  enfin  de  vingt 
façons  que  l'antisémitisme  n'avait  de  scienti- 
fique que  le  masque,  qu'il  exploitait  des  théo- 
ries abandonnées  par  la  science,  qu'il  vivait 
sur  des  cadavres. 

Avec  ses  appels  aux  sentiments  intimes 
et  aux  instinct  profonds,  la  doctrine  nationa- 
liste arrivait  à  propos  pour  renforcer  l'anti- 
sémitisme ébranlé.  Si  vous  avez  causé  avec 
des  antisémites,  vous  avez  remarqué  la  na- 
ture de  leur  argument  de  réserve.  Lorsque 
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vous  avez  méthodiquement  réfuté  leurs  rai- 
sons et  prouvé,  les  faits  en  main,  qui!  y  a 
des  juifs  prolétaires,  et  des  juifs  loyaux,  et 
des  juifs  courageux,  ils  vous  répondent,  on 
levant  les  bras  au  ciel  :  «  C'est  vrai,  Tout 
cela  est  possible.  Mais  que  voulez-vous  ?  c'est 
plus  fort  que  moi  :  je  ne  peux  pas  sentir  ces 
gens-là.  »  C  est  ce  que  Gyp  exprimait  d'une 
façon  concise  et  élégante  en  réponse  à  un 
interviewer  qui  cherchait  les  raisons  der- 
nières de  l'antisémitisme  :  g  Affaire  de  peau,  i 
Or,  devantun  instinct  sous-jacent  aussi  for- 
tement enraciné  dans  les  âmes  et  dans  les 
organismes  mêmes,  comment  le  nationalisme 
ne  slnclinerait-il  pas  ?  Il  se  trouve  là  en  pré- 
sence d'un  de  ces  sentiments  «  plus  forts 
que  nous  »,  qui  nous  mènent  et  doivent  nous 
mener.  Je  sens  que  ces  gens-là  ne  peuvent 
être  de  bons  Français,  et  quiconque  ne  mit 
pas  comme  moi  n'est  pas  un  bon  Français. 
Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cette  argumenta- 
tion. Et  le  nationalisme  n'y  trouvera  rien  à 
reprendre.  Ne  fait-il  pas  appel  aux  plus  pro- 
fondes, aux  plus  irraisonnées,  aux  plu;;  natu- 
relles des  impressions  ?  Bien  loin  de  s'étonner 
qu'on  se  laisse  guider  par  elles,  M.  Soury  se 
plaindra  qu'on  n'en  use  pas  assez.  Il  se  plain- 
dra de  ce  qu'il  appelle  «  l'anesthésie  ethni- 
que »  de  ses  contemporains,  incapables,  pour 
la  plupart,  de  reconnaître  ceux  de  leur  race 
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à  Codeur;  «  inférieurs  eu  cela,  dit-il,  à  leurs 
chiens  et  à  leurs  chevaux,  qui  décernent  avec 
un  si  sûr  instinct  les  diverses  races  de  leur 
espèce.  »  Par  où  nous  voyons  jusqu'où  l'on 
descend,  quand  on  se  laisse  emporter  par 
cette  défiance  de  la  raison  qui  caractérise  le 
nationalisme.  Contre  les  droits  de  l'humanité 
raisonnable,  ceux  qu'il  fait  valoir  ici  avec 
tant  de  vigueur,  ce  sont  tout  simplement  les 
droits  de  la  nature  animale. 

A  quelles  pratiques  on  aboutit  lorsqu'on 
s'abandonne  à  cette  pente,  noir;  le  savons  de 
reste.  Prêcher  le  respect  et  comme  le  culte 
des  antipathies  instinctives,  c'est  risquer  de 
réveiller,  en  effet,  l'animal  dans  l'homme  et 
de  restaurer  le  règne  des  impulsions  bruta- 
les. Les  Trublions,  disait  A.  France,  rani- 
ment tout  ce  qu'on  croyait  éteint  chez 
l'homme  civilisé  et  méditatif.  Le  vieux  fond 
de  barbarie  et  de  férocité,  ils  le  font  remon- 
ter à  la  surface.  Et  ainsi  avons-nous  vu  que 
les  principales  «  scènes  »  du  nationalisme 
furent  des  scènes  de  sauvagerie.  Combien  de 
fois  le  mot  de  Zola  ne  nous  est-il  pas  revenu 
aux  lèvres:  «  Ce  sont  des  cannibales!  »  Rap- 
pelons-nous seulement  la  courageuse  cam- 
pagne de  conférences  menée  au  début  par 
M. de  Pressensé.  A  Avignon,  les  organisateurs 
des  bandes  nationalistes  le  désignaient  ainsi 
à  leurs  coups  :  «  Sur  la  tète  blanche  !  Frappez 
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sur  la  tète  blanche  !  »  A  Toulouse,  à  la  sortie 
du  Pré-Catelan,  il  lui  fallut  passer  entre  deux 
files  de  forcenés  dont  Jes  matraques  s'abat- 
taient sur  lui.  Partout  où  ils  ont  pu,  les  na- 
tionalistes ont  substitué  ainsi  Je  hurlement 
à  l'argument,  et  le  coup  à  la  parole.  Et  que 
leurs  actions  ne  fussent  rien  encore  auprès 
des  intentions  dont  leur  cœur  est  pavé,  il  est 
aisé  de  s'en  rendre  compte.  Qu'on  relise  seu- 
lement ces  «  listes  rouges  »,où  les  souscrip- 
tions destinées  à  glorifier  l  lenrv  sont  accom- 
pagnées de  devises  significatives  :  «  De  l'or 
aujourd'hui,  du  fer  demain!  —  Un  groupe 
d'officiers  qui  attend  impatiemment  l'ordre 
d'essayer  sur  les  100.000  juifs  qui  empoison- 
nent le  pays  les  nouveaux  explosifs  et  les 
nouveaux  canons.  —  Un  prêtre  infirme  qui 
voudrait  manier  l'épée  aussi  bien  que  le  gou- 
pillon. »  Eugène  Fournière  nous  invite  avec 
raison,  dans  son  livre  sur  Y  Artifice  nationa- 
liste, à  ne  pas  oublier  ces  documents  de  psy- 
chologie morbide.  Ils  non;'  rappellent  que 
depuis  longtemps  on  n'avait  vu  s'abattre  sur 
la  douce  France  une  tempête  de  bestialité 
aussi  violente.  C'est  à  cela  que  le  nationa- 
lisme devait  aboutir,  en  déchaînant  les  ins- 
tincts furieux  que  foutre  antisémite  porte 
dans  ses  flancs.  - 
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Mais  le  nationalisme  ne  seyante  pas  seu- 
lement de  surexciter  des  instincts;  il  se  pré- 
occupe de  ressusciter  des  traditions.  Quelles 
sont  donc  celles  qu'il  ira  chercher  de  préfé- 
rence dans  notre  histoire,  pour  les  faire  pas- 
ser au  premier  plan  ? 

Il  en  est  une,  d'abord,  à  l'égard  de  la- 
quelle les  nationalistes  éprouvent  une  anti- 
pathie manifeste;  c'est  précisément  celle  qui 
est  à  nos  yeux  comme  Je  centre  de  notre 
évolution  nationale,  le  point  d'aboutissement 
de  notre  passé,  le  point  de  départ  de  notre 
avenir  :  c'est  la  ti  a  dit  ion  de  la  Révolution 
française.  Les  principes  de  89  gênent  ces 
nouveaux  «  patriotes  ».  Ils  voudraient  les 
rayer  de  nos  papiers.  Et  tantôt  ils  consen- 
tent à  reconnaître  que  ces  principes  sont 
l'expression  du  tempérament  français  :  ils 
ajoutent  alors  que  ce  tempérament  nous  a  ^ 
égarés;  la  tradition  de  89  devient,  à  leurs 
yeux,  ce  que  M.  Bourget  appelle  «  l'erreur 
française  »  par  excellence.  Plus  souvent,  se 
rappelant  que  leur  doctrine  leur  commande 
de  retenir  toutes  les  traditions  nationales,  ils 
s'acharnent  à  démontrer  qu'il  ny  a  point, 
parmi  celles-ci,  de  place  pour  l'idée  des  droits 
de  l'homme.  Il  faut  qu'elle  soit  venue  du 
dehors:  c'est  dans  notre  organisme  un  corps 
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étranger.  Et  ainsi,  continuant  de  s'appuyer 
fraternellement  à  l'antisémitisme,  le  natio- 
nalisme fait  cette  découverte  admirable  :  Les 
principes  de  89  sont  l'œuvre  d'Israël  ;  ils 
reproduisent  les  lointaines  revendications  de 
ses  prophètes  et  favorisent  les  machinations 
actuelles  de  ses  banquiers;  ils  sont  les  ins- 
truments de  son  règne.  C'est  ce  que  M. 
Soury  exprime  en  son  langage  scientifique, 
en  s'étonnant  que  les  Français  ne  se  soient 
pas  encore  aperçus  «  du  nez  de  tapir  de 
Vignoble  juive  qui,  sur  les  nouveaux  timbres? 
poste,  en  son  giron  obscène,  porte  les  Tables 
de  la  Loi,  je  veux  dire  la  Déclara  i  ion  de g 
Droits  de  l'Homme  ».  Dune  manière  moins 
brutale,  M.  Goyau  développe  un  thème  ana- 
logue lorsqu'il  explique  le  renouveau  de  notre 
tradition  révolutionnaire  par  un  retour  offen- 
sif du  «  messianisme  juif  ».  Et  c'est  ainsi  que, 
lorsque  vous  réclamez  plus  de  liberté  et  plus 
d'égalité  pour  les  hommes,  le  nationaliste 
aura  vite  fait  de  vous  fermer  la  bouche. 
«  Traditions  judaïques  !  »  Cela  dit  tout  et  le 
dispense  d'argumenter  plus  longuement. 

Quelles  sont  donc,  en  face  de  ces  tradi- 
tions judaïques,  les  vraies,  les  pures  tradi- 
tions françaises  ?  «  Les  traditions  autori- 
taires, »  répondra  M.  Syveton,  seules  en 
harmonie  avec  la  complexion  propre  de  mon 
pays.  Un  autre  universitaire,  M.  Vaugeois, 
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secrétaire  de  Y  Action  française^  est  plus 
explicite  encore.  Il  déclare  qu'il  est  morale- 
ment obligé  de  sortir  de  l'Université,  qu'il 
ne  peut  plus  servir  la  République,  car  la  Ré- 
publique veut  la  légalité,  ce  et  moi  je  n'en 
veux  plus  ».  Combien  de  fois  les  nationalistes 
n'ont-ils  pas  ainsi,  plus  ou  moins  nettement, 
manifesté  leurs  préférences  pour  le  césa- 
risme  !  Rappelez-vous  quel  «  professeur  d'é- 
nergie »  leurs  littérateurs  se  sont  choisi, 
et  comment  on  les  a  vus  s'évertuer  à  chaus- 
ser les  bottes  du  conquérant.  Quant  au  neveu, 
à  rhomme  de  décembre,  s'ils  n'ont  pas  osé 
tout  de  même  l'encenser  à  découvert,  du 
moins  ont-ils  fait  tout  leur  possible  pour 
rabaisser  ceux  qui  se  sont  dressés  contre 
son  crime,  les  exilés  volontaires,  les  protes- 
tataires irréductibles.  Vous  vous  rappelez 
de  quels  ricanements  leur  presse  a  accueilli 
les  manifestations  républicaines  en  l'honneur 
de  Hugo  ou  de  Quinet.  Exagérations  de  rhé- 
teur !  Obstinations  de  pasteur  protestant  ! 
C'est  ainsi  qu'ils  expliquent  l'attitude  farou- 
che de  ces  deux  grands  vengeurs  du  droit. 
Il  leur  manquait,  ajoutent-ils,  le  sens  des 
réalités  politiques,  des  vrais  besoins  natio- 
naux. De  même  que  le  18-Brumaire  fut,  sui- 
vant F.  Coppée,  un  «  heureux  attentat  »,  ou 
plutôt  un  «  événement  providentiel  »,  de 
même  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  ne  fut, 
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suivant  M.  de  Vogué,  qu'une  «  opération  de 
police  un  peu  rude  ».  Des  opérations  pa- 
reilles, il  en  faut  de  temps  à  autre,  au  moins 
en  France.  Car  le  peuple  de  France  n'est 
(prune  femme  nerveuse.  Qu'on  lui  donne 
du  panache,  et  au  besoin  du  bâton!  Qu'on 
lui  impose  une  volonté,  mais  qu'on  ne  cher- 
che pas  à  obéir  à  la  sienne  !  Car  il  est  fonciè- 
rement incapable  d'autonomie.  Telle  est 
l'idée  méprisante  que  les  nationalistes  se 
font  de  la  nation. 

Mais  comment,  direz-vous,  accorder  avec 
cette  idée  le  programme  plébiscitaire  au- 
quel nombre  de  nationalistes  se  sont  ralliés? 
C'est  au  nom  de  la  volonté  du  peuple  mécon- 
nue que  les  nationalistes  plébiscitaires  ont 
mené  la  campagne  contre  le  régime  parle- 
mentaire; ils  réclament  un  régime  qui  per- 
mette à  la  souveraineté  populaire  de  s'exer- 
cer plus  directement.  Certes,  il  ne  nous 
appartient  pas  de  défendre  contre  toutes  les 
critiques  le  régime  parlementaire,  tel  du 
moins  qu'il  est  pratiqué  aujourd'hui.  Ce  que 
vaut  l'aune  de  sa  moralité  moyenne,  nous 
sommes  payés  pour  le  savoir.  Mais  je  me 
hâte  d'ajouter  que  les  attaques  des  nationa- 
listes nous  le  feraient  presque  aimer.  Nous 
voyons  trop,  disait  encore  A.  France,  qu'ils 
pensent  à  remplacer  les  parlementaires  par 
des  patrouilles  de  cavalerie,  et  que  la  liberté 
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n'y  gagnerait  rien.  Il  importe,  en  effet,  de 
n'être  pas  dupe  des  déclarations  démocra- 
tiques de  nos  plébiscitaires.  Un  régime  démo- 
cratique rationnellement  organisé  est  celui 
qui  multiplie  les  institutions  destinées  à  per- 
mettre au  peuple  de  peser  mûrement  ses 
décisions,  de  contrôler  fréquemment  ses  dé- 
légués, de  réfléchir  et  au  besoin  de  se  res- 
saisir ;  Un  régime  plébiscitaire  simplifie,  au 
contraire,  les  institutions  pour  permettre  au 
peuple  de  passer  la  main,  et  peut-être,  dans 
une  heure  de  folie,  de  se  lier  les  mains  pour 
longtemps.  En  ce  sens,  ce  régime  travaille  à 
restaurer  le  pouvoir  personnel  bien  plutôt 
que  la  souveraineté  populaire.  La  France  ne 
fa  pas  oublié  :  le  régime  plébiscitaire  n'est 
que  l'antichambre  du  régime  césarien.  Et 
nos  nationalistes  plébiscitaires  ne  sont,  vrai- 
semblablement, que  des  césariens  qui  ca- 
chent leur  jeu. 

Au  surplus,  et  plus  clairement  que  leurs 
théories,  leurs  pratiques  dévoilent  l'état  des- 
prit commun  aux  nationalistes  des  diverses 
nuances.  Nous  les  avons  vus  à  l'œuvre.  Nous 
savons  qu'ils  ne  se  sont  pas  contentés  de 
faire  l'apologie  des  coups  d'État  historiques  ; 
ils  ont  lait  tout  leur  possible  pour  recommen- 
cer cette  histoire  sanglante.  Rappelons-nous 
la  prière  au  glaive  entonnée  par  le  père 
Didon  et  reprise  en  chœur  par  toute  la 
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presse  très  cli retienne.  Rappelons -nous  le 
Gaulois  appelant  de  tons  ses  voeux  g  nn 
grand  soir  ronge  »,  la  Libre  Parole  pressant 
les  généraux  de  montrer  enfin  «  un  peu  de 
virilité  »,  l'Action  française  préconisant 
«  l'intervention  chirurgicale  ».  Dans  les  dî- 
ners de  F  «  Appel  au  soldat  »,  M.  Vaugeois 
s'expliquait  ainsi  :  «  Nous  sommes  tous  d'ac- 
cord ici,  je  l'espère,  pour  admettre  la  mora- 
lité, la  légitimité  de  la  méthode  du  fer.  Nous 
n'avons  point  d'hypocrites,  objections  puri- 
taines, n'est-ce  pas,  à  opposer  au  principe  ? 
Il  nous  parait  qu'on  a  le  droit  de  sauver  son 
pays  malgré  lui.  Il  nous  paraît  qu'il  y  eut 
dans  l'histoire  de  bonnes  violences,  et  qu'il 
vaut  mieux  qu'on  ensanglante  un  malade 
que  de  le  laisser  pourrir.  »  Et  Barrés,  à  son 
tour,  commentant  cette  expression  (Y  «  appel 
au  soldat  »,  déclare:  Nous  y  trouvons  une 
amphibologie  qui  nous  satisfait.  Nos  adver- 
saires crachent  sur  l'armée  ;  au  contraire, 
nous  avons  un  certain  plaisir  à  dire  au  sol- 
dat ;  «  Venez  donc,  soldat,  vous,  la  force 
«  matérielle,  vous  1  epée  du  Brenn,  venez  de 
«  notre  coté.  »  Ce  «  pst!  »  plein  d'élégance 
est  révélateur.  Il  découvre  cyniquement  le 
sens  des  flatteries  provocantes  que  nos  adver- 
saires prodiguaient  à  l'armée;  il  nous  dévoile 
les  réserves  de  violence  que  contient  l'âme 
d'un  plébiscitaire.  C'est  à  un  plébiscitaire 
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encore  que  devait  revenir  l'honneur  de  me- 
ner au  combat  ces  troupes  impatientes:  c'est 
le  malheureux  Déroulède  qui  essaiera  d'en- 
traîner vers  l'Elysée  un  cheval  militaire  avec 
tout  ce  qui  s'ensuit.  L'entreprise  tourna  mal; 
sans  doute  parce  que,  si  elles  s'entendaient 
pour  détruire  le  régime  républicain,  les  di- 
verses fractions  du  parti  nationaliste  se  dis- 
putaient d'avance  sur  la  façon  de  le  rempla- 
cer. Mais  ce  commencement  d'exécution 
aura  eu  du  moins  le  mérite,  à  nos  yeux,  de 
mettre  en  pleine  lumière  leur  commun  «  état 
d'âme  ».  Et  ainsi  nous  reconnaissons  aisé- 
ment, dans  la  psychologie  du  nationaliste,  à 
Côté  du  caractère  impulsif  de  l'antisémite,  le 
caractère  autoritaire  du  césarien. 

* 

-te  * 

Mais,  pour  lui  restituer  complètement  sa 
physionomie,  il  faut  ajouter  un  trait.  Il  y  a 
d'autres  traditions  que  les  nationalistes  ont 
voulu  remettre  en  honneur.  Et  ce  sont,  pour 
les  appeler  par  leur  nom,  les  vieilles  tradi- 
tions cléricales. 

On  ne  peut  être  bon  Français  si  l'on  n'est 
pas  bon  catholique  :  telle  est,  en  effet,  la 
thèse  plus  ou  moins  explicitement  acceptée 
par  les  docteurs  du  nationalisme.  Les  israé- 
lites  ne  sauraient  être  de  bons  Français,  cela 
va  de  soi.  Mais  les  protestants  non  plus.  M. 
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Talmeyr,  jaloux  des  lauriers  de  M.  Drumont, 
en  a  fait  Ja  découverte  :  ils  constituent,  eux 
aussi,  une  «  race  inassimilable  ».  Quant  aux 
libres  penseurs,  on  démontrera  que  ce  sont 
«  tes  ennemis  de  l'âme  française  ».  Tous  ces 
gens-là  sont,  en  effet,  dira  M.  Soury,  «  des 
esprits  libres,  »  sans  attaches,  sans  racines 
dans  le  passé  national.  Si  la  France  les  suit, 
elle  sort  de  sa  mission  divine.  «  Qu'est-ce 
que  la  France  moderne?  demande  le  R.  P.' 
Gaffre  dans  ses  Paroles  de  Foi  et  de  Patrio- 
tisme :  une  société  qui  a  rejeté  volontaire- 
ment La  solidarité  de  son  passé;  une  société 
qui  a  rayé  de  sa  constitution...  les  droits  de 
Dieu,  qu'avait  défendus  le  dévouement  de 
treize  siècles,  pour  ne  laisser  subsister  que 
les  droits  de  l'homme.  »  M.  Brunétière  dé- 
clare, de  son  côté,  que  «  tout  ce  qui  se  iait 
contre  le  catholicisme  se  fait  contre  la 
France  ».  M.  Bourget,  s'adressant  à  Jean 
Monneron  par  la  bouche  de  M.  Ferrant I,  lui 
dira  :  «  Vous  êtes  un  Français,  cVst-à-dire 
Fhéritier  dune  longue  lignée  d'hommes  et 
de  femmes  qui,  pendant  des  siècles,  ont  été 
dés  catholiques.  Vous  vous  mouvez,  vous 
respirez  dans  une  société  imprégnée  de 
mœurs  catholiques...  Le  catholicisme  est  en 
vous  malgré  vous;  dans  ce  que  les  philoso- 
phes d'aujourd'hui  appelleraient  votre  in- 
conscient. »  Ce  serait  donc,  en  vertu  même 
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de  la  doctrine  nationaliste,  une  sorte  de 
péché  mortel  que  d'essayer  de  résister  à 
rinflûence  catholique.  M.  Barrés  reconnaît 
quelle  est  catholique,  la  culture  «  qui  per- 
mit à  mon  arbre  de  me  porter  si  haut,  moi 
faible  petite  feuille  »,  et,  en  conséquence,  il 
se  réjouit  rétrospectivement  de  l'écrasement 
des  protestants  en  Lorraine.  M.  Soury 
affirme  enfin  plus  crânement  :  «  Le  clérica- 
lisme est  de  l'essence  même  du  nationa- 
lisme... Tout  nationaliste  doit  être  un  fils  de 
l'église,  de  foi  ou  de  tradition,  bref  un  clé- 
rical. Je  le  suis,  encore  qu'incroyant.  »  Cette 
dernière  parole  aussi  est  singulièrement  ré- 
vélatrice. La  plupart  de  ces  néo-catholiques 
pourraient  la  reprendre  à  leur  compte.  C'est 
dire  qu'ils  sont,  en  effet,  des  âmes  cléricales, 
non  des  âmes  religieuses.  Ce  qu'ils  prisent 
dans  la  religion  catholique,  ce  n'est  pas  sa 
vérité,  mais  sa  force  de  compression  sociale. 
Si  leur  nationalisme  les  ramène  au  catholi- 
cisme, c'est  moins  sans  doute  parce  qu'ils 
sont  des  sincères  en  quête  de  clarté  que 
parce  qu'ils  sont  des  autoritaires  en  quête  de 
pouvoir. 

Mais,  direz-vous,  n'existe-t-il  pas  des  na- 
tionalistes qui,  bien  loin  de  jeter  l'anathème, 
avec  le  Syllabus,  aux  principes  libéraux, 
s'en  réclament,  au  contraire,  et  s'y  accro- 
chent de  toute  leur  énergie  ?  S'il  y  a  un  na- 
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tionalisme  autoritaire,  ne  connaissons-nous 
pas  aujourd'hui  un  nationalisme  libéral?  — 
Et  il  est  vrai  que  sur  ce  point  le  nationa- 
lisme a  subi  des  transformations  surprenan- 
tes. Nombre  de  nationalistes  aujourd'hui, 
qui  naguère  parlaient  de  tout  «  déeerveler  », 
n'ont  plus  à  la  bouche  que  tolérance,  justice, 
égalité.  On  en  a  vu  qui  invoquaient,  sur  des 
affiches,  «  la  belle  Déclaration  des  Droits  de 
F  Homme  ».  Que  s'est-il  donc  passé?  Nous 
avons  le  droit  de  chercher  avec  quoi  coïnci»  le, 
à  quoi  correspond  cette  conversion  inat- 
tendue. Or,  il  est  remarquable  qu'elle  se 
détermine  au  moment  même  où  les  milices 
de  l'Eglise  se  sentent  menacées.  Les  natio- 
nalistes ne  s'étaient  guère  aperçus,  jusque-là, 
des  trésors  de  libéralisme  cachés  au  fond  de 
leur  cœur.  Ils  n'avaient  guère  songé  à  dé- 
fendre la  liberté  du  professeur  exprimant  pu- 
bliquement quelque  opinion  «  subversive  »,  — 
la  liberté  de  l'ouvrier  mené  aux  urnes  par  le 
grand  patron,  —  la  liberté  du  petit  commer- 
çant boycotté  par  la  grande  dame.  Il  a  fallu, 
pour  qu'ils  puissent  mesurer  l'afléction  qu'ils 
portaient  sans  s'en  douter  à  la  cause  des 
libertés  individuelles,  que  la  liberté  de  ceux- 
là  fût  directement  menacée  qui  font  précisé- 
ment profession  d'abdiquer  toute  liberté,  à 
savoir  :  la  liberté  des  congréganistes.  Quoi 
qu'on  pense  sur  le  fond  de  cette  question 
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particulière,  on  jugera  la  coïncidence 
étrange;  et,  si  nous  en  croyions  M.  Soury,  il 
y  aurait  là  plus  qu'une  coïncidence. Quelques 
pagesaprès  avoir  déclaré  que  «  l'idée  de  liberté 
n'est  qu'une  ànerie  de  l'école  primaire  »,  il 
avoue  :  «  Ce  vieux  mot  de  liberté,  de  liberté 
civile,  politique  et  religieuse  n'est  plus  vague 
pour  nous  comme  il  l'a  été  si  longtemps, 
depuis  que  nous  avons  vu  les  hommes  de 
prière...  Livrés,  sous  la  troisième  république, 
aux  pires  attentats  contre  les  liions  et  les 
personnes...  »  11  fallait  donc  que  les  moines 
fussent  attaqués  pour  que  le  nationalisme 
s'aperçût  que  la  liberté  a  du  bon  ?  Nous  avons 
le  di'oit,  s'il  en  est  ainsi,  de  nous  défier  de  sa 
volteface  et  de  croire,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
que  son  libéralisme  n'est  ici  que  l'envers  de 
son  cléricalisme.  En  ce  sens,  pas  plus  que 
l'existence  d'une  variété  plébiscitaire  n'in- 
terdit de  croire  que  l'espèce  nationaliste  est 
essentiellement  césarienne,  l'existence  d'une 
variété  libérale  n'interdit  pas  de  croire  que 
le  nationalisme  est  essentiellement  clérical. 

Au  surplus,  ici  encore,  les  pratiques  sur- 
tout sont  révélatrices  des  affinités.  Or,  les 
méthodes  de  polémique  préférées  par  le  na- 
tionalisme rap  pellent  de  singulièrement  près 
celles  qui  furent  employées  par  le  clérica- 
lisme de  tous  les  temps. 

C'est  d'abord  l'exploitation  des  «  autori- 
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tés  ».  On  se  souvient  de  l'obstination  avec 
laquelle  ils  ont,  pendant  ces  cinq  années, 
invité  le  public  à  croire  sur  parole,  et  essayé 
cl  écraser,  sous  le  prestige  dos  hommes,  Ja 
valeur  des  arguments.  Mais  si  le  public  in- 
quiet ne  veut  plus  croire  sur  parole,  s'il  lui 
faut  des  preuves,  des  textes,  —  qu'à  cela  ne 
tienne  !  nous  en  fabriquerons  pour  calmer 
ses  scrupules.  On  s'en  souvient,  il  ne  s'est 
pas  seulement  trouvé  un  homme  pour  agir 
ainsi;  il  s'est  trouvé  une  presse  pour  louer 
son  action.  «  La  foule  est  une  mineure  »,  di- 
sait M.  Maurras.  On  a  donc  le  droit,  dans  un 
intérêt  supérieur,  de  lui  faire  croire  ce  qu'on 
veut.  La  hauteur  de  la  fin  justifie  la  bassesse 
des  moyens.  Ne  reconnaissez-vous  pas  là, 
dans  toute  sa  splendeur,  le  raisonnement 
clérical  par  excellence  ?  C'est  encore  un 
procédé  clérical,  quand  on  est  à  bout  d'ar- 
guments, que  de  salir  systématiquement 
ses  contradicteurs,  et  de  calomnier  à  jet 
continu.  Ce  procédé,  ai-je  besoin  de  vous  rap- 
peler avec  quel  entrain  en  ont  usé  les  natio- 
nalistes? N'ont-ils  pas  été  chercher,  pour 
nous  la  jeter  à  la  face,  l'injure  la  plus  brû- 
lante? Souvenez-vous  de  la  sinistre  clameur 
dont  ils  voulurent  couvrir  nos  voix  :  «  Ven- 
dus! Sans-patrie!  Ils  vendent  la  France  à 
l'Allemagne.  »  Eh  quoi!  convaincus  en  notre 
âme  et  conscience  qu'une  affreuse  injustice 
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avait  été  commise,  nous  réclamions  la  lu- 
mière au  nom  du  droit  moderne,  au  nom  de 
la  tradition  française,  au  nom  de  l'honneur 
bien  entendu  de  notre  pays.  Et  c'est  par  ces 
infâmes  accusations  qu'on  nous  répondait! 
Dès  ce  jour,  nous  avons  compris  que  nos 
adversaires  feraient  flèche  de  tout  bois,  et 
qu'ils  empoisonneraient  leurs  flèches  de  tous 
les  poisons. 

Et  je  sais  bien  que,  depuis,  il  y  a  des  na- 
tionalistes qui  ont  prétendu  nous  rendre 
justice.  Ils  ont  bien  voulu  reconnaître  que 
nous  avions  pu,  sans  être  dûment  payés, 
avoir  la  conscience  troublée...  Il  n'importe; 
malgré  ces  réparations  tardives,  il  semble 
que  Je  nationalisme  ait  le  mensonge  dans  le 
sang.  Toutes  les  fois  que  son  intérêt  politique 
est  en  jeu,  il  se  souvient  qu'il  est  légitime, 
dans  un  but  supérieur,  de  faire  croire  à  la 
foule  ce  dont  on  a  besoin.  Il  avait  besoin  de 
faire  croire  que  notre  président,  M.  Trarieux, 
était  protestant;  il  a  continué  à  colporter 
l'affirmation,  alors  que  la  fausseté  en  était 
démontrée.  Il  a  besoin  de  faire  croire  que  le 
Ministre  de  la  Guerre  a  déserté  son  poste, 
en  70,  sur  le  champ  de  bataille.  Dix  témoins 
affirment  le  contraire?  Peu  nous  importe, 
nous  continuerons  à  utiliser  ce  grief  infâme 
et  commode.  De  même,  nous  continuerons  à 
répéter,  envers  et  contre  le  témoignage  for- 
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mel  de  M.  de  Freycinet,  à  Rennes,  que  M. 
de  Freycinet  a  vu  passera  la  frontière  les  >X) 
millions  destinés  à  alimenter  la  caisse  du 
Syndicat.  Vienne  une  période  électorale,  de 
toutes  ces  insinuations  savamment  entre- 
tenues nous  ferons  une  masse  pour  écraser 
L'adversaire;  et  c'est  ainsi  que  nous  ne  crain- 
drons pas  d'affirmer,  par  nos  affiches,  que 
les  républicains  qui  se  présentent  contre 
nous  sont  les  «  candidats  de  l'étranger  »... 

C'est  donc  en  vain  que  M.  Lasies  se  dé- 
battait à  la  Chambre  contre  l'étreinte  puis- 
sante de  Jaurès,  et  protestait  que  son  parti 
n'est  pas  le  «  parti  du  mensonge  et  du  faux  ». 
Si  quelque  souffle  magique  avait  pu  soulever 
tOus  les  papiers  noircis  dé  fausses  nouvelle:  , 
défausses  preuves  et  de  fausses  accusations 
que  le  nationalisme  a  lancés  sur  le  pays,  s'ils 
avaient  pu  voler  vers  le  Palais-Bourbon  et 
s'abattre  sur  la  tribune,  l'honorable  parle- 
mentaire aurait  été  enseveli  vivant  sous  cette 
avalanche  de  contre-vérités. 

Jaurès  avait  raison  (rajouter  :  «  Le  pays 
a  pu  légitimement  voir,  dans  cette  politique, 
le  produit  d'une  longue  éducation  jésuiti- 
que. »  Rien  n'éclaire  mieux  les  dessous  de  la 
campagne  nationaliste  que  la  lecture  des 
Provinciales.  Les  pratiques  que  nous  avons 
relevées  sont  celles  qu'on  employait  déjà  au 
temps  de  Pascal  ;  elles  s'expliquent  par  les 
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mêmes  habitudes  d'esprit;  elles  se  justifient 
par  les  mêmes  raisonnements.  Il  n'y  a  que 
des  cléricaux,  furieux  contre  les  prétentions 
de  la  raison  individuelle,  sûrs  de  posséder 
seuls  la  vérité  d'en  haut,  libres,  par  consé- 
quent, d'employer  sans  scrupule  les  moyens 
les  plus  bas,  pour  montrer  autant  de  tran- 
quillité dans  la  perfidie. 

Telles  sont  donc  les  habitudes,  telles  sont 
les  traditions  dont  le  nationalisme  s'est  servi, 
et  que  le  nationalisme  a  servies.  En  définis- 
sant ses  théories  et  en  décrivant  ses  prati- 
ques, nous  avons  mis  à  nu  ses  tendances 
essentielles.  Nous  l'avons  forcé  de  sortir  de 
l'ombre  où  il  se  complaisait,  et  nous  nous 
sommes  aperçus  alors  qu'il  avait  trois  tètes, 
et  (ju'elles  nous  étaient  bien  connues,  et 
que  nous  ne  faisions,  en  combattant  le 
nationalisme,  que  continuer  le  combat  de- 
puis longtemps  commencé  pour  l'honneur 
de  la  France  contemporaine,  contre  les  trois 
formes  maîtresses  de  la  contre-révolution  : 
contre  l'antisémitisme,  contre  le  césarisme, 
contre  le  cléricalisme. 


En  même  temps  qu'elle  définit  avec  net- 
teté l'œuvre  d'assainissement  national  à 
laquelle  notre  Ligue  s'est  jusqu'ici  consacrée, 
cette  analyse  nous  fait  prévoir  que  la  beso- 
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gne  ne  lui  manquera  pas  de  sitôt.  Le  mo- 
ment n'est  pas  venu  encore  où  elle  pourra 
dormir  sur  ses  lauriers. 

Certes,  à  des  indices  nombreux  on  peut 
constater  que  le  nationalisme  est  en  baisse. 
Les  récentes  élections  ont  montré  que  Paris 
se  ressaisit.  Elles  renvoient  M.  Barrés  à  la 
culture  solitaire  de  son  moi.  MM.  Drumont 
et  Cassagnac  pleurent  sur  la  «  débandade  » 
qui  commence.  La  coalition  se  dénoue.  Le 
((  bonsoir,  messieurs  »,  est  proche.  A  la  pro- 
chaine consultation  générale  du  corps  élec- 
toral, il  est  probable  que  l'étiquette  nationa- 
liste ira  rejoindre,  au  milieu  des  laissés  pour 
compte,  l'étiquette  boulangiste. 

Mais,  lors  même  que  l'étiquette  aura  dis- 
paru, nous  savons  trop  bien  qu'elles  ne  s'éva- 
nouiront pas  du  coup,  comme  par  enchan- 
tement, les  forces  instinctives  et  tradition- 
nelles qu'elle  avait  groupées.  Nous  savons 
trop  bien  qu'elles  continueront  leur  œuvre, 
soit  qu'elles  cheminent  chacune  de  leur  coté, 
soit  qu'elles  se  rassemblent  sous  une  ban- 
nière nouvelle.  Nous  savons  trop  bien  que  la 
contre-révolution  ne.  fait  que  commencer  et 
qu'il  nous  reste  assez  à  faire  si  nous  voulons 
incarner  dans  la  réalité  sociale,  malgré  la 
résistance  désespérée  des  partis  réaction- 
naires, l'idéal  des  Droits  de  l'homme. 

Mais  il  fout  aller  plus  loin.  Il  faut  cons- 
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tater  dans  la  vie  politique  actuelle  des 
symptômes  plus  graves,  et  qui  nous  promet- 
tent une  besogne  plus  délicate.  Il  faut  regar- 
der nettement,  non  pas  seulement  du  coté 
des  partis  réactionnaires,  mais  du  côté  des 
partis  avancés;  de  ceux-là  mêmes  qui  ont 
combattu  le  nationalisme  avec  le  plus  d'ar- 
deur. On  reconnaîtra,  alors,  et  non  sans 
effroi,  combien  les  plantes  qu'il  avait  recueil- 
lies dans  son  champ  sont  vivaces,  s'il  est  vrai 
qu'on  les  voit  déjà,  jusque  dans  le  champ  de 
ses  adversaires,  pousser  des  rejetons. 

Et,  en  effet,  ne  se  sont-ils  pas  parfois  lais- 
sé aller,  à  leur  tour,  à  user  contre  lui  des  mé- 
thodes violentes  ?J.einaitre,  dans  ses  confé- 
rences en  province,  n'a  jamais  été  exposé 
aux  mêmes  guets-apens  que  Pressensé.  Ses 
jours  n'ont  pas  été  en  danger.  Il  n'en  est  pas 
moins  arrivé  que  la  salle  où  il  donnait  une 
réunion  fut  envahie  et  la  réunion  dissoute. 
Et  je  sais  bien  ce  que  pensait  une  partie  du 
public-.  A  Toulouse,  par  exemple,  lorsque  le 
théâtre  des  Nouveautés,  où  les  nationalistes 
devaient  donner  une  conférence,  eut  été 
envahi,  beaucoup  de  promeneurs  disaient  : 
«  C'est  bien  fait.  Pourquoi  ont-ils  assommé 
Pressensé  au  Pré-Catelan?  Le  parti  qui  a 
frappé  par  la  matraque  est  frappé  par  la  ma- 
traque! Ce  n'est  que  justice  ».  Eh  bien!  non. 
Ce  n'est  là  qu'une  justice  inférieure.  C'est  la 


76  LE  BILAN  DU  NATIONALISME 


loi  du  talion,  qui  ne  suffit  plus  à  nos  cons- 
ciences. Contre  les  bandes  nationalistes  qui 
nous  assaillaient  naguère  sous  l'œil  paternel 
de  la  police,  non:;  faisions  bien,  certes,  de 
nous  défendre  par  la  force,  e1  do  toute:' nos 
forces;  mais  nul  n'a  bien  fait,  plus  tard,  de 
recommencer  leur  geste  agressif,  comme 
nul  n'a  bien  fait  d'imiter  les  injures  et  les 
provocations  barbares  de  leur  presse.  Ch. 
Péguy  a  épingle  dans  un  de  ses  Cahiers  le 
passage  suivant,  extrait  d'un  journal  qui  se 
réclame  de  la  raison  :  «  Le  prêtre,  par  la 
honte  de  son  état,  parla  hideur  infamante 
de  son  costume,  vit  en  dehors  de  la  loi  com- 
mune de  la  solidarité.  Contre  lui,  tout  est 
permis,  car  la  civilisation  est  en  droit  de  lé- 
gitime défense;  elle  ne  lui  doit  ni  ménage- 
mont  ni  pitié.  C  est  le  chien  enragé  que  tout 
passant  a  le  devoir  d'abattre,  de  peur  qu'il  ne 
morde  les  hommes  et  n'infecte  le  troupeau... 
Discuter  avec  ça?  Non;,  mais  le  museler, 
mais  le  mettre  à  mort;  car  la  peine  capitale, 
si  odieuse  qu'elle  soit,  n'est  pas  trop  forte 
pour  cet  empoisonneur  plus  effrayant  que 
Borgia,  plus  infâme  que  Castaing.  Le  respect 
de  la  vie  humaine  cesse  envers  ceux-là  qui 
se  sont  mis  volontairement  hors  de  l'huma- 
nité. »  Celui  qui  surexcite  ainsi,  au  nom  de 
la  raison,  les  instincts  de  haine  et  de  vio- 
lence n'a  plus  rien  à  reprocher  à  la  brutalité 
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nationaliste.  Si  «  littéraire  »  que  soit  son 
style,  nous  le  reconnaissons,  c'est  du  style 
antisémite. 

De  même,  ne  s'est-il  pas  trouvé  des  répu- 
blicains pour  afficher,  dans  des  discussions 
récentes,  un  mépris  des  formes  qui  les  rap- 
proche d'assez  près,  à  leur  corps  défendant, 
de  M.  Vaugeois  et  de  ses  amis?  On  assure 
que  l'autre  jour,  à  la  Chambre,  une  «  voix 
républicaine  »  a  déclaré  :  «  Nous  nous... 
moquons  pas  mal  de  la  légalité.  »  Voilà  une 
parole  que  nous  ne  saurions  laisser  passer 
sans  protestation.  C'est  contre  une  illégalité 
que  nous  nous  sommes  dressés  d'abord.  C'est 
l'autel  de  la  loi  que  nous  avons  embrassé. 
C'est  donc  notre  premier  devoir  de  recon- 
naître aux  autres  les  mêmes  garanties  que 
nous  réclamions  pour  nous-mêmes.  Contre 
les  adversaires  de  la  République,  nous  de- 
vons invoquer  la  loi,  toute  la  loi,  rien  que  la 
loi.  Les  républicains  qui  se  laisseraient  en- 
traîner à  penser  autrement  deviendraient, 
à  leur  façon,  des  théoriciens  de  la  raison 
d'Etat  et  des  coups  d'État  :  ils  feraient  du 
césarisme  sans  le  savoir. 

De  même  encore,  ne  glissent-ils  pas  sur 
une  pente  dangereuse,  ceux  qui  font  appel  à 
la  ] nain-forte  de  l'État  contre  des  doctrines 
qu'ils  jugent  irrationnelles,  et  semblent  le 
charger  d'empêcher,  non  seulement  toute 
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intervention  de  l'Église  dans  la  société,  mais 
toute  introduction  de  la  religion  dans  les 
âmes?  Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  nous 
entendons  certains  jeunes  laïques  railler  à  ce 
propos  le  libéralisme  comme  une  coquetterie 
surannée.  Clemenceau  avait  raison  de  nous 
en  avertir  l'autre  jour  au  Sénat  :  un  duel  de 
la  République  avec  la  liberté  pourrait  être 
fatal  à  la  République.  Elle  n'en  sortirait,  du 
moins,  que  meurtrie  et  comme  diminuée  à 
ses  propres  yeux.  Il  y  a  des  missions  qu'un 
Etat  républicain  ne  saurait  logiquement  as- 
sumer. Prenons  garde  de  le  transformer  à 
son  tour  en  Église,  et  d'instaurer  ainsi  un 
cléricalisme  à  rebours... 

On  s'en  rend  donc  compte;  sur  plus  d'un 
point  nous  voyons  affleurer,  chez  les  adver- 
saires du  nationalisme,  des  instincts,  des  ha- 
bitudes, des  traditions  qui  rappellent  de 
singulièrement  près  les  traditions,  les  habi- 
tudes, les  instincts  que  le  nationalisme 
recouvrait.  Et,  sans  doute,  dans  les  partis 
républicains,  de  tels  symptômes  sont  rares. 
Les  traces  de  brutalité,  d'autoritarisme  ou 
d'intolérance  que  nous  avons  relevées  té- 
moignent d'entraînements  individuels,  non 
d'un  état  d'esprit  général.  Mais  combien  il 
importe,  en  effet,  pour  l'honneur  de  la  Ré- 
publique, que  de  pareils  états  d'esprit  ne  se 
généralisent  pas,  c'est  ce  que  nous  voyons 
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avec  clarté,  et  c'est  ce  que  nous  devons  pro- 
clamer avec  énergie. 

Restons  donc,  plus  tenaces  que  jamais,  à 
notre  poste  de  combat.  Nous  avons  là  encore 
un  beau  rôle  à  remplir.  Continuons,  en  sur- 
veillant la  bataille,  de  dominer  les  partis 
républicains,  prêts  à  seconder  de  tout  notre 
effort  ceux  qui  suivent  les  principes  dont 
nous  sommes  les  porte-drapeaux  ;  prétsaussi 
à  rappeler  à  Tordre  ceux  qui  s'en  laissent 
détourner.  Les  partis,  quels  qu'ils  soient,  ne 
sont  que  trop  portés  à  penser,  dans  réchauf- 
fement de  la  lutte,  que  la  fin  justifie  les 
moyens,  et  qu'il  faut  frapper  l'adversaire  par 
ses  propres  armes,  fussent-elles  souillées  et 
empoisonnées.  La  raison  d'être  de  notre 
Ligue  c'est  d'opposer  la  rigidité  des  principes 
à  cet  entraînement  des  passions.  Tandis  que 
la  devise  des  Ligues  nationalistes  est  :  «  Aban- 
donnez-vous à  vos  instincts;  »  la  nôtre  est  : 
«  Défiez-vous  de  vos  instincts;  dominez-les 
par  la  réflexion;  élevez-vous  à  la  raison.  » 
C'est  en  gardant  cette  tenue  dans  toutes  les 
occurrences,  c'est  en  restant  antinationalistes 
jusqu'au  bout,  envers  et  contre  tous,  que 
nous  accomplirons  l'œuvre  la  plus  difficile, 
mais  aussi  la  plus  utile,  —  œuvre  profondé- 
ment patriotique  en  même  temps  que  fidèle- 
ment républicaine. 


LE  SOCIALISME 

ET 

L'ENSEIGNEMENT  POPULAIRE1 


On  nous  dit  quelquefois  :  Vos  œuvres 
d'enseignement  populaire  sont  mort-nées. 
Elles  ne  vivront  pas  parce  qu'elles  ont  contre 
elles,  non  seulement  tout  le  poids  de  l'orga- 
nisation économique  actuelle,  mais  les  ten- 
dances intimes  de  l'àme  ouvrière.  Si  les 
ouvriers  ne  viennent  pas  aussi  nombreux 
que  vous  le  voudriez  à  vos  «  Foyers  du 
Peuple  »,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que 
la  plupart  sont  harassés  et  déprimés  par  le 


(4)  Résumé  d'une  conférence  prononcée  à  la  Bourse 
du  Travail  de  Toulouse.  —  Nous  avons  relu,  en  pré- 
parant cette  conférence,  la  collection  des  Cahiers  de- 
là Quinzaine,  de  Ch.  Péguy  (notamment  les  cahiers 
qui  contiennent  les  opinions  de  J.  Guesde,  de  P.  La- 
fargue,  de  H.  Lagardelle,  de  Ch.  Guieysse  sur  le  so- 
cialisme, les  U.  P.  et  les  intellectuels),  Y  Action  socia- 
liste et  les  Etudes  socialistes  de  J.  Jaurès,  les  Essais 
sur  le  mouvement  ouvrier  de  D.  Halévy,  YHistoire 
des  Bourses  du  Travail  de  F.  Pelloutier,  le  Collecti- 
visme et  ÏEvolution  industrielle  de  E.  Vandervelde, 
le  Manifeste  communiste,  traduit  et  commenté  par 
Ch.  Andler,  les  Paroles  cV Avenir,  de  G.  Renard  (dans 
la  collection  des  Annales  de  la  Jeunesse  laïque). 
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lourd  travail  du  jour;  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  cause  de  la  fatigue  physique  du 
grand  nombre,  qui  entraîne  presque  fatale- 
ment après  elle  la  torpeur  morale  ;  non,  c'est 
que  ceux-là  mêmes  qui  pourraient  former  le 
noyau  de  votre  public,  les  plus  éveillés,  les 
plus  énergiques,  les  plus  capables  de  ré- 
flexion, ont  déjà  l'intelligence  «  préoccupée  » 
tout  entière  :  ils  sont  socialistes.  Le  mouve- 
ment socialiste  et  le  mouvement  ouvrier 
sont  si  bien  ajustés  l'un  à  l'autre  que,  dès 
qu'un  ouvrier  devient  «  conscient  »,  sa  cons- 
cience appartient,  pour  ainsi  dire,  au  socia- 
lisme. Or,  le  socialisme  n'aime  pas  vos  uni- 
versités populaires. 

Ecoutez  plutôt  ce  que  disent  les  gardiens 
attitrés  de  ses  traditions.  «  Les  universités 
populaires,  s'écrie  M.  Jules  Guesde,  elles  ont 
autant  d'importance  que  l'œuvre  des  petits 
teigneux.  C'est  avec  de  pareilles  inventions 
qu'on  amuse  le  peuple.  »  Et  si  encore  on  n'y 
faisait  que  l'amuser  !  Mais  on  risque,  ou  peut- 
être  même  on  essaie  de  l'y  endormir,  et, 
pour  tout  dire,  de  «  l'embourgeoiser  ».  Ce 
sont  là  les  appréhensions  qui  percent  au 
travers  des  articles  et  des  conférences  de 
M.  Laforgue.  Et  c'est  pourquoi  il  conclut 
avec  énergie  que  l'ouvrier  serait  bien  fou 
de  prendre  sur  son  loisir,  déjà  si  mesuré, 
pour  baguenauder  à  l'U.  P.  :  «  La  seule 
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science  dont  les  ouvriers  aient  besoin,  c'est 
le  socialisme.  » 

Entre  les  aspirations  profondes  du  socia- 
lisme et  les  elïbrts  des  universités  popu- 
laires, il  y  aurait  donc  opposition,  antago- 
nisme, contradiction?  On  comprend  combien 
il  importe  que  ce  débat  soit  éclaire!,  pour 
l'avenir  de  l'enseignement  populaire.  Car 
beaucoup  craindraient,  peut-être  avec  raison, 
qu'il  ne  fût  bientôt  arrêté  s'il  n'avait  pas 
le  socialisme  en  poupe. 

Reconnaissons  donc  la  force  du  socia- 
lisme. Admettons  —  ce  que  l'observation  du 
siècle  paraît  bien  confirmer  —  l'identité 
foncière  du  mouvement  socialiste  et  du 
mouvement  ouvrier,  et  que,  comme  disait 
Liebknecht,  «  tout  salarié  est  socialiste 
ou  en  voie  de  le  devenir  ».  Convenons  en  ce 
sens  que  la  science  la  plus  utile  à  la  masse 
des  prolétaires,  à  l'heure  actuelle,  ce  serait 
le  socialisme. 

Mais  ceci  même  n'implique-t-il  pas, 
d'abord,  que  la  science  du  socialisme  ne 
devrait  pas  rester  étrangère  au  prolétariat  ? 
Et  pour  aider  à  rapprocher  l'une  de  l'autre, 
les  universités  populaires  ne  pourraient- 
elles  pas,  déjà,  rendre  d'appréciables  ser- 
vices ? 
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Chacun  sait  qu'il  existe,  d'ores  et  déjà, 
un  vocabulaire  socialiste  assez  riche.  «  Lutte 
de  classes  »,  «  Matérialisme  historique  », 
«  Concentration  capitaliste  »,  «  Socialisation 
des  moyens  de  production  »  :  de  pareilles 
expressions,  presqu'inconnues  il  y  a  trente 
ans,  passent  et  repassent  aujourd'hui  dans 
tous  les  discours  qui  sont  adressés  aux 
foules  ouvrières,  dans  tous  les  articles  qui 
sont  écrits  pour  elles,  et  jusque  dans  les 
conversations  de  l'atelier.  Mais  si  ces  expres- 
sions sont  aujourd'hui  extrêmement  usitées, 
sont-elles  toujours  parfaitement  comprises  ! 
Ceux-là  mêmes  qui  les  répètent  se  représen- 
tent-ils avec  netteté  la  multiplicité  des  faits 
et  des  tendances  dont  elles  sont  des  résu- 
més abstraits  ?  La  facilité  avec  laquelle  on 
frappe  et  refrappe  sur  ces  mots,  pour  les 
faire  résonner  dans  les  réunions  publiques, 
ne  suffit  pas  à  prouver  qu'on  en  connaît  bien 
le  contenu.  Ne  pourrait-on  soutenir,  au 
contraire,  que  si  on  répète  si  souvent  les 
mêmes  expressions,  c'est  qu'on  serait  embar- 
rassé pour  y  substituer  l'énoncé  des  réalités 
historiques  qu'elles  condensent?  Ce  qu'il  y  a 
d'à  peu  près  sûr,  du  moins,  c'est  que,  parmi 
ceux  qui  professent  ainsi  le  marxisme,  bien 
peu  le  connaissent.  Dans  une  grande  ville 
comme  Toulouse,  se  doute-t-on  qu'il  serait 
très  difficile,  soit  en  s'adressant  aux  diverses 
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bibliothèques  publiques,  soit  en  recourant 
aux  particuliers  les  plus  connus  pour  leur 
science  du  socialisme,  de  trouver  seulement 
ce  qui  a  paru  en  français  des  œuvres  de 
Marx  ?  Ne  sait-on  pas  encore  qu'il  serait 
trop  aisé  de  prouver,  par  les  registres  des 
bibliothèques  instituées  dans  les  Bourses  du 
Travail,  combien  sont  peu  demandés  les 
livres  qui  enseignent  la  théorie  ou  l'histoire 
du  socialisme  ? 

Imaginons  donc  que  quelques  conféren- 
ciers renseignés  puissent,  dans  lés  universités 
populaires,  esquisser  pour  les  ouvriers  l'ana- 
lyse et  leur  retracer  la  genèse  des  princi- 
pales idées  dont  la  synthèse  constitue  le 
socialisme  ;  qu'ils  puissent  leur  décrire  briè- 
vement les  faits  auxquels  correspond  ce 
qu'on  appelle  la  concentration  capitaliste 
ou  la  philosophie  de  l'histoire  matérialiste; 
préciser  avec  eux  l'idéal  qui  s'exprime  par 
les  formules  du  «  droit  à  la  vie  »  et  du 
«  droit  au  travail  »,  rechercher  devant  eux 
d'où  nous  vient  la  connaissance  de  ces  faits 
et  la  conscience  de  cet  idéal  :  ceux-là  ne 
feraient-ils  pas  une  œuvre  utile  et  juste  ?  Si 
le  prolétariat  doit  aller,  en  effet,  au  socia- 
lisme, n'est-il  pas  utile  et  juste  qu'il  sache 
où  il  va,  et  qu'il  connaisse  autrement  (pie 
par  quelques  expressions  toutes  faites,  la 
doctrine  qui  doit  organiser  son  effort  ?  Ou 
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bien,  osera-t-on  avouer  que  cela  n'est  pas 
nécessaire,  et  que  le  peuple  doit  accepter  fe 
socialisme  les  yeux  fermés,  l'acheter  en 
quelque  sorte  «  chat  en  poche  »,  et,  en  deux 
mots,  y  croire  sans  le  comprendre  J 


Avouée  ou  non,  une  pareille  tactique 
serait  d'autant  plus  scandaleuse  que  le  socia- 
lisme contemporain  revendique  hautement, 
comme  on  sait,  le  titre  de  I  scientifique  », 
et  se  pare  du  prestige  que  les  conquêtes 
audacieuses  et  méthodiques  de  l'esprit  mo- 
derne ont  assuré  à  la  science.  Il  s'oppose 
lui-même  au  socialisme  antérieur,  comme  la 
science  à  l'utopie.  Au»»i  nous  présente-il  ses 
conceptions  directrices,  non  plus  comme 
tombées  du  ciel  dans  le  cerveau  d'un  pen- 
seur de  génie,  mais  comme  jetées  à  nos 
pieds  par  le  fleuve  même  de  l'évolution.  Les 
vues  qu'il  nous  olïre  sur  l'avenir,  il  prétend 
les  avoir  obtenues  en  prolongeant  purement 
et  simplement  les  lignes  qu'il  a  relevées  dans 
le  passé.  C'est  en  dégageant  de  l'histoire  la  loi 
suivant  laquelle,  par  l'opposition  des  classes, 
les  formes  sociales  se  chassent  l'une  l'autre, 
qu'il  nous  prédit  l'avènement  prochain  d'une 
société  qui  fera  enfin  disparaître  toutes  les 
classes.  C'est,  en  un  mot,  des  entrailles 


ET  L'ENSEIGNEMENT  POPULAIRE  87 


mêmes  de  la  réalité  qu'il  pense  avoir  fait 
surgir  son  idéal. 

S'il  en  est  ainsi,  comment  les  socialistes 
ne  souhaiteraient-ils  pas  l'élargissement  des 
esprits  par  l'extension  des  connaissances  ? 
Mieux  la  réalité  sera  scientifiquement 
connue,  et  plus,  à  leurs  yeux,  l'idée  socia- 
liste, doit  s'imposer.  La  connaissance  de 
l'évolution  des  sociétés  ne  peut  que  hâter  les 
dernières  phases  de  cette  évolution  même. 

Les  travailleurs  sentiront  croître  leur 
confiance  dans  leur  propre  cause,  «  en 
se  sentant  portés  par  la  dialectique  même 
de  l'histoire  ». 

Placés  plus  haut,  embrassant  un  horizon 
plus  large,  jetant  des  regards  plus  pénétrants 
sur  le  monde,  ils  comprendront  plus  nette- 
ment la  place  et  le  rôle  de  l'humanité  dans 
la  nature,  du  prolétariat  dans  l'humanité,  et 
mesureront  mieux,  par  suite,  la  grandeur  de 
leur  mission  historique. 

En  un  mot,  ce  n'est  pas  seulement  par 
la  souffrance,  c'est  encore  et  surtout  par 
la  science  que  le  prolétariat  deviendra 
«  conscient.  » 

Un  socialiste  convaincu  du  caractère 
scientifique  du  socialisme  doit  donc  appeler 
de  tous  ses  vœux  l'extension  intellectuelle 
sous  toutes  ses  formes.  S'il  croit  que  «  toutes 
les  sciences  aboutissent  au  socialisme  » 
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comme  les  fleuves  à  la  mer,  il  ne  peut  que 
se  réjouir  de  voir  jaillir,  un  peu  partout,  ces 
sources  de  vulgarisation  scientifique  que 
sont  nos  universités  populaires.  M  doit  être 
persuadé  que  quiconque  travaille  à  ouvrir  et 
à  munir  les  esprits  prépare,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  les  voies  au  socialisme.  En  dédai- 
gnant cette  attitude,  pourtant  la  seule 
logique,  que  nos  zélateurs  du  socialisme 
orthodoxe  prennent  garde:  qu'ils  prennent 
garde  qu'on  ne  les  accuse  à  leur  tour  d'avoir 
peur  de  la  lumière,  de  confisquer  la  pensée, 
de  préparer  enfin  un  cléricalisme  nouveau, 
à  qui  il  ne  manquerait  ni  les  dogmes,  ni  les 
conciles,  ni  les  papes.  Ce  serait  un  mauvais 
calcul  que  d'étioler  le  socialisme  pour  sau- 
vegarder sa  pureté;  à  vouloir  le  cultiver 
dans  une  chambre  obscure,  on  arrêterait  sa 
croissance.  Ses  admirateurs  convaincus  et 
conséquents  doivent  penser  qu'il  n'aura 
jamais  trop  d'air  et  de  lumière,  qu'il  lui  faut, 
pour  se  dévolopper,  le  grand  soleil  de  la 
science  et  le  grand  vent  de  la  liberté  spiri- 
tuelle. 

Que  le  plus  grand  nombre  possible  de  véri- 
tés soient  connues  par  le  plus  grand  nombre 
possible  d'hommes,  tel  est  donc  le  premier 
Vœu  du  socialiste  logique.  Mais,  plus  encore 
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que  le  nombre  des  vérités  connues,  la  qua- 
lité des  habitudes  d'esprit  contractées  par  le 
peuple  devra  lui  importer.  On  pourrait  sou- 
tenir que  l'expansion  des  méthodes  et  de 
l'esprit  scientifiques  apparaît  comme  une 
des  conditions  préalables  de  l'instauration 
d'un  régime  socialiste. 

Quelle  que  doive  être,  en  effet,  la  forme 
-  si  malaisée  à  prévoir  dans  le  détail  — 
d'un  pareil  régime,  il  est  clair  qu'il  serait 
caractérisé  par  la  moindre  part  qu'il  laisse- 
rait au  hasard,  à  l'accident,  aux  crises,  à 
tout  ce  qui  résulte  de  ce  que  les  socialistes- 
appellent  auj  ourd'  hui  l'anarchie  économ  ique . 
Le  socialisme  ne  voud  rait  plus  que  l'industrie 
produisit  à  l'aveuglette,  sans  tenir  compte 
des  besoins  réels,  risquanl  ainsi  d'accumuler 
des  produits  qui  s'avilissent,  de  provoquer 
de  ces  crises  périodiques  où  l'on  voit,  sui- 
vant l'expression  de  Fouiïer,  la  pauvreté 
naître  de  la  surabondance  même.  11  voudrait, 
en  un  mot,  qu'on  pût  prévoir  davantage 
afin  qu'on  organisât  mieux. 

Or,  il  est  trop  clair  aussi  qu'un  pareil 
résultat  ne  saurait  être  obtenu  sans  un  déve- 
loppement considérable  de  la  raison  hu- 
maine, et  de  son  aptitude  à  constater  et  à 
interpréter  les  faits.  Si  fataliste  que  l'on  soit, 
on  ne  dira  cependant  pas  sans  doute  que  les 
choses  se  prévoiront  toutes  seules.  Il  faudra 
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des  hommes,  et  nombreux,  pour  enregistrer, 
comparer,  annoncer  les  variations  des  phé- 
nomènes économiques  auxquelles  on  voudra 
parer  rationnellement.  L'activité  actuelle  des 
Bourses  du  Travail  ou  des  Unions  de  métiers, 
essayant  de  centraliser  des  renseignements 
concernant  le  nombre  des  produits  deman- 
dés ou  des  bras  offerts,  peut  donner  sur  ce 
point  une  faible  idée  de  ce  que  devrait  être 
celle  des  organes  économiques  de  la  société 
future.  Elle  devra  faire,  entre  autres  choses, 
une  énorme  consommation  de  statistiques. 

Il  faudra  donc  que  la  classe  ouvrière,  qui 
aura  à  organiser  cette  société,  trouve  en  son 
sein  les  hommes  nécessaires  pour  rassem- 
bler, confronter  et  interpréter  les  faits 
sociaux  de  toute  nature.  Il  faudra  même, 
pour  quelle  puisse  soutenir  et  contrôler  ses 
«  secrétaires  »,  qu'elle  soit  apte,  dans  son 
ensemble,  à  comprendre  et  à  suivre  au 
besoin  ce  travail.  Il  faudra,  en  un  mot,  qu'un 
nombre  aussi  grand  que  possible  de  prolé- 
taires soient  habitués  à  mater  les  passions 
par  la  réflexion,  à  discuter  avec  méthode,  à 
raisonner  avec  rigueur,  à  observer  avec 
impartialité.  Qui  oserait  dire  que  ces  qualités 
sont  aussi  répandues,  dès  aujourd'hui,  qu'on 
pourrait  le  souhaiter,  que  le  peuple  est,  dès 
aujourd'hui,  armé  de  pied  en  cap  et  prêt  à 
gouverner  les  réalités  économiques  ?  Qui  ne 
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reconnaîtrait,  au  contraire,  qu'il  lui  reste, 
sur  ce  point,  une  profonde  transformation  et 
comme  une  révolution  intellectuelle  à 
accomplir  ?  Et  qui  blâmerait,  en  consé- 
quence, ceux  qui  voudraient  dès  mainte- 
nant, préparer,  ou  pour  mieux  dire,  com- 
mencer, en  eux-mêmes  et  autour  d'eux,  dans 
la  mesure  de  leurs  moyens,  cette  mue  néces- 
saire ? 

Une  «  révolution  sociale  »  ne  durerait 
pas,  c'est-à-dire,  n'aboutirait  à  rien,  si  elle 
n'était  soutenue  par  une  rénovation  men- 
tale de  la  classe  ouvrière.  Et  c'est  pourquoi, 
si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  les 
socialistes  les  plus  pratiques,  ceux  qui  pré- 
parent le  plus  utilement  l'avènement  du 
socialisme,  sont  peut-être  encore  ceux  qui 
donnent  le  meilleur  de  leurs  forces  à  l'ensei- 
gnement populaire. 

* 

Faut-il  ajouter  qu'en  agissant  ainsi  ils 
rehaussent  d'ailleurs  singulièrement  aux 
yeux  de  quiconque  est  attaché  à  la  cause  de 
la  civilisation,  le  prestige  de  leur  doctrine  et 
de  leur  parti  ?  Ce  ne  sont  pas,  on  le  sait,  des 
quantités  négligeables  que  ces  «  impondé- 
rables » .  Le  parti  surtout  qui  prétend  repré- 
senter les  intérêts  de  «  l'immense  majorité  » 
ne  saurait  être  indifférent  aux  sentiments 
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qu'il  peut  inspirer  dès  à  présent  à  celte  ma- 
jorité même.  Il  aura  besoin  de  son  concours. 
Il  a  besoin  de  son  estime. 

Et  c'est  pourquoi  les  socialistes  s'élèvent 
d'ordinaire  avec  énergie  contre  quiconque 
tend  à  déprécier  leur  doctrine  en  la  rétré- 
cissant. Combien  de  fois  ne  nous  ont-ils  pas 
répété  que  rien  d'humain  n'était  étranger  au 
socialisme  ?  qu'il  saurait  mettre  en  valeur 
tous  les  terrains  que  la  «  bourgeoisie  défail- 
lante »  laisse  dès  à  présent  en  jachère,  et 
promouvoir  dans  tous  ies  sens,  en  l'étendant, 
la  civilisation  véritable  ?  Et  ce  ne  sont  pas 
seulement  ceux  qu'on  appelle  les  opportu- 
nistes du  socialisme  qui  s'expriment  ainsi:  ce 
sont  des  intransigeants,  ce  sont  des  «  purs  ». 
C'est  un  Liebknecht,  par  exemple,  qui  écri- 
vait :  «  Le  peuple  doit  éprouver  que  le  so- 
cialisme n'est  pas  seulement  la  réglementa- 
tion des  conditions  du  travail  et  de  la 
production  ;  qu'il  ne  se  propose  pas  seule- 
ment d'intervenir  dans  les  fonctions  écono- 
miques de  l'Etat  et  de  l'organisme  social, 
mais  qu'il  a  en  vue  le  développement  le  plus 
complet  de  l'individu  et  de  l'individualité; 
qu'il  considère  l'éducation  comme  un  des 
devoirs  essentiels  de  l'Etat,  et  qu'il  fait  consis- 
ter l'idéal  civil  et  social  à  réaliser  en  tout 
homme  autant  que  possible  l'idéal  de  l'hu- 
manité. »  Comment  les  socialistes  prouveront- 
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ils  que  ce  haut  idéal  les  obsède  eu  effet, 
sinon  eu  secondant,  dès  aujourd'hui,  toute 
oeuvre  qui  tend  à  entretenir  et  à  attiser,  au 
milieu  même  du  peuple,  la  flamme  de  l'es- 
prit ! 

Ainsi,  pour  peu  qu'ils  aient  quelque 
conscience  des  caractères  distinctifs  de  leur 
doctrine  et  des  intérêts  propres  de  leur 
parti,  quelque  souci  de  la  logique  et  de  la 
pratique  socialistes,  les  socialistes  doivent 
être,  dans  tous  les  pays,  les  partisans  les 
plus  convaincus  de  l'enseignement  popu- 
laire. 


Aussi  bien  les  répugnances  de  quelques- 
uns  de  nos  socialistes  à  l'égard  des  univer- 
sités populaires  seraient-elles  littéralement 
inexplicables,  s'ils  ne  pensaient  sans  doute 
au  personnel  qu'ils  y  voient  enseigner  plus 
qu'à  l'œuvre  d'enseignement  même.  La  plu- 
part des  universités  populaires  ne  sont-elles 
pas  des  «  nids  d'intellectuels  »  ?  Au  moins 
en  province,  ce  sont  surtout  des  profes- 
seurs qu'on  y  entend  :  c'est-à-dire  des  bour- 
geois. Ils  appartiennent  à  la  classe  enne- 
mie. Ils  ne  peuvent  venir  au  peuple  qu'en 
ambassadeurs,  et  peut-être  en  espions. 
Nous  devons,  au  nom  même  des  principes 
de  la  lutte  des  classes,  lui  dénoncer  les 
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((  compromissions  »,  les  «  déviations  »  aux- 
quelles un  pareil  contact  pourront  l'entraî- 
ner. 

Quels  arguments  opposer  aux  senti- 
ments ainsi  surexcités  ? 

On  pourrait  d'abord  plaider  les  circons- 
tances atténuantes,  rappeler  que  la  redin- 
gote ne  fait  pas  le  bourgeois,  et  que  l'intel- 
lectuel peut  revendiquer  sans  doute,  lui 
aussi,  le  titre  d'ouvrier.  La  science  aussi  a 
ses  mineurs  et  ses  maçons,  ses  charpen- 
tiers et  ses  sculpteurs.  Ils  ne  volent  pas  le 
pain  qu'ils  gagnent,  eux  aussi,  à  La  sueur 
de  leur  front.  Il  vivent,  eux  aussi,  de  leur 
travail.  Et  c'est  ce  que  le  peuple,  à  mesure 
que  son  imagination  s'élargit  et  qu'il  use 
de  concepts  plus  généraux,  comprend  de 
mieux  en  mieux. 

Mais  il  est  trop  clair  que,  d'un  autre 
côté,  l'intellectuel  le  plus  délivré  garde 
toujours  un  pied  dans  la  bourgeoisie.  D'a- 
bord, il  est  presque  toujours  plus  ou  moins 
privilégié  lui-même,  et  par  la  nature  de  son 
travail,  souvent  plus  libre,  plus  agréable, 
moins  harassant,  que  celui  de  l'ouvrier,  et 
par  la  nature  de  son  salaire,  ordinairement 
plus  élevé,  du  moins  plus  fixe  et  singulière- 
ment mieux  garanti.  Et  puis,  il  tient  par  plus 
d'un  fil  au  monde  des  privilégiés  ;  si  ce  n'est 
pas  par  les  capitaux  auxquels  il  participe, 
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c'est  par  les  relations  qu'il  contracte,  par 
les  habitudes  de  toutes  sortes  qu'elles  im- 
pliquent, par  les  respects  même  qu'elles  im- 
posent. L'instinct  populaire  a  donc  raison 
de  se  refuser  à  assimiler  complètement  le 
travailleur  intellectuel  et  le  travailleur  ma- 
nuel. Au  vrai,  l'intellectuel  vit  entre  deux 
mondes.  Il  tient  de  la  nature  de  l'une  et  de 
l'autre  classe.  C'est  un  amphibie. 

En  conclurons-nous  que  ni  l'une  ni  l'au- 
tre classe  n'a  rien  à  apprendre  de  lui,  et 
que  tous  doivent  s'en  délier  comme  d'un 
faux  frère,  prêt  à  crier,  selon  les  gens  : 
«  Vive  la  bourgeoisie!  vive  le  prolétariat  !  » 
Nous  remarquerons,  au  contraire,  que  cette 
indécision,  cette  ambiguïté,  cette  indéter- 
mination de  là,  situation  économique  favorise 
heureusement  l'exercice  de  la  fonction  pro- 
prement intellectuelle.  «  L'intellectuel,  dit 
Ch.  Guieysse,  est  un  homme  qui,  aimant  la 
liberté  de  l'esprit  pour  elle-même,  veut  très 
naturellement  la  donner  aux  autres  ».  Son 
rôle  est  de  tenir  à  la  disposition  de  la  société 
un  instrument  de  recherches  qui  soit  aussi 
peu  faussé  que  possible  par  les  préjugés 
courants,  et  qui  reste  apte  à  transmettre 
aussi  exactement  que  possible  l'empreinte  de 
la  réalité  même.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  heu- 
reux que  l'intellectuel  n'ait  ordinairement 
pas,  dans  la  lutte  des  classes,  d'intérêt  per- 
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sonnel  à  défendre.  Il  y  a  plus  de  chances 
pour  qu'il  n'y  apporte  alors  que  des  passions 
désintéressées,  et  garde,  jusque  dans  la 
poussière  du  combat,  la  capacité  de  discer- 
ner le  vrai. 

L'intellectuel  qui  comprend  les  devoirs 
de  sa  fonction  et  sait  profiter  des  avantages 
de  sa  situation  peut  être  ainsi,  non  pas, 
certes, un  «  homme  d'État  hors  cadre  s»,  mais 
mi  homme  libre  hors  classe;  et  c'est  par 
cette  liberté  même,  soigneusement  sauve- 
gardée, qu'il  peut  seconder  le  plus  utile- 
ment le  progrès  du  prolétariat. 

* 

Mais,  c'est  cette  liberté  même  que  l'on 
conteste.  M.  Laforgue  nous  laisse  en- 
tendre que  nous  sommes  à  la  merci  de  la 
bourgeoisie  :  elle  fabrique  des  intellectuels 
comme  elle  fabrique  des  chaussures,  -  à 
son  pied.  Elle  sait,  au  besoin,  imposer  aux 
savants  de  falsifier  la  science,  quand  l'exi- 
gent ses  intérêts  de  classe.  Ce  sont  ces  in- 
térêts qui  ont  déterminé  les  grands  mouve- 
ments intellectuels.  C'est  parce  que  la  bour- 
geoisie avait  besoin  de  la  liberté  du .  com- 
merce que  les  intellectuels  du  xvie  siècle 
ont  réclamé  la  liberté  de  penser.  C'est  pour 
préparer  son  triomphe  sur  l'aristocratie 
et  le  clergé  que  ceux  du  xvnie  siècle  ont 
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sapé  consciencieusement  tous  les  dogmes. 
Ce  sont  enfin  ses  préoccupations  alternantes 
qui,  tantôt,  ont  écarté,  tantôt  ont  rapproché 
du  darwinisme  ceux  du  XIXe  siècle.  Le 
progrès  scientifique  est  en  un  mot  à  la  re- 
morque des  intérêts  de  classe. 

Si  la  philosophie  de  l'histoire  matéria- 
liste devait  s'enfermer  dans  de  pareilles  affir- 
mation^ il  faut  avouer  qu'elle  serait  singu- 
lièrement étroite,  et  que  la  réalité  histo- 
rique la  déborderait  infiniment.  Car,  s'il  est 
vrai  que  le  souci  de  connaître  est  déter- 
miné originellement  par  des  hesoins  pra- 
tiques, s'il  est  vrai  encore  que  les  préoccu- 
pations sociales  de  ceux  qui  avaient  en 
main  le  pouvoir  ont  longtemps  tenu  la 
pensée  serve,  il  reste  qu'une  fois  libérée, 
aucun  souci  pratique  ne  saurait  borner, 
aucun  respect  social  ne  saurait  arrêter  la 
pensée.  Une  fois  mise  en  train  par  lesforces 
économiques,  la  force  intellectuelle  marche 
toute  seule,  elle  a  son  moteur  et  sa  direc- 
tion propres.  Car  ceux  qui  la  manient  ont 
compris  que  c'est  seulement  de  cette  façon, 
dégagée  de  toute  pression  extérieure,  quelle 
peut  remplir  son  office  et  centupler  les 
connaissances  humaines  ;  ils  savent  qu'il 
faut,  en  d'autres  termes,  le  plein  air  de  la 
liberté  à  l'intelligence  pour  qu'elle  monte 
vers  la  vérité.  Ainsi  a  été  réalisé  ce  pro- 
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grès  scientifique  qui  est  la  marque  et  la 
gloire  de  notre  civilisation  contemporaine. 
C'est  donc  méconnaître  la  loi  de  ce  progrès 
et  la  nature  même  de  la  science  que  de 
parler  d'une  «  science  bourgeoise  »  à  la- 
quelle on  voudrait  substituer  une  «  science 
ouvrière  ».  La  science  est  ou  n'est  pas.  Si 
elle  est,  elle  ne  connaît  pas  de  classes.  Elle 
est  une  et  identique  ;  elle  est  faite  pour 
tous  les  esprits,  d'où  qu'ils  viennent. 

Et  j'entends  bien  que  la  science  parfaite 
n'est  qu'un  idéal,  comme  n'est  qu'un  idéal 
aussi  la  pleine  liberté  de  l'esprit.  Ceux-là 
mêmes  qui  collaborent  au  progrès  scienti- 
fique ont  toutes  les  peines  du  monde  à  em- 
pêcher de  se  fausser  ou  de  se  rouiller,  dans 
la  vie  ordinaire,  l'instrument  de  leurs  re- 
cherches. Il  n'importe  :  telle-  quelle,  la 
méthode  qu'ils  appliquent  a  fait  ses  preuves. 
L'effort  dont  ils  donnent  l'exemple  ne  sau- 
rait être  stérile  ;  et  le  jour  où  beaucoup  se 
plieraient  l'intelligence  à  leurs  disciplines, 
la  vérité  serait  plus  près  de  la  terre.  Parce 
qu'ils  n'ont  jusqu'ici  pratiqué  ces  disciplines, 
dépensé  cet  effort,  appliqué  cette  méthode 
qu'à  l'ombre  du  «  privilège  bourgeois  », 
ira-t-on  commander  au  peuple  de  se  priver 
des  services  qu'ils  peuvent  rendre  dès  au- 
jourd'hui, et  de  boucher  ses  oreilles  à  leur 
enseignement  ? 
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Ce  serait  la  plus  imprudente  des  politi- 
ques, car  la  prétention  du  socialisme  n'est 
sans  doute  pas  de  créer  un  monde  nou- 
veau de  toutes  pièces,  mais  bien  plutôt  de 
capter  et  de  détourner,  pour  le  profit  de 
l'humanité  tout  entière,  toutes  les  forces  de 
progrès  de  l'ancien  monde.  A  vouloir  agir 
autrement,  la  classe  ouvrière  se  desséche- 
rait dans  l'impuissance.... 
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Ln  question  de  la  liberté  de  renseigne- 
ment s'impose  à  la  réflexion  publique.  Dans 
les  journaux  quotidiens,  dans  les  revues  po- 
litiques ou  philosophiques,  à  la  tribune  des 
Chambres,  à  la  tribune  des  Congrès,  à  la 


(1)  Conférence  prononcée  à  l'Assemblée  générale 
de  la  Ligue  de  V Enseignement,  à  Toulouse.  Nous 
avons  utilisé  :  E.  Rourgeois,  la  Liberté  d'Enseigne- 
ment :  Un  sièele  d'histoire.  —  A.  Hue,  la  loi  Fal- 
loux  :  le  Cléricalisme  et  l'école.  —  R.  Jacob,  Pour 
l'Ecole  laïque.  —  P.  Lapie,  Pour  la  Raison.  — 
F.  Ruisson,  la  Religion,  la  Science  et  la  Morale,  et 
leur  conflit  dans  l'Education.  —  G.  Séailles,  les 
Affirmations  de  la  conscience  moderne.  —  E.  Lavisse, 
l'Ecole  laïque;  l'Education  de  la  Démocratie  (confé- 
rences et  discussions).  —  Ostrogorski,  la  Démo- 
cratie et  l'organisation  des  partis  politiques;  la  Re^ 
vue  politique  et  parlementaire  (1902-1903,  discus- 
sions sur  le  Droit  d'enseigner  et  la  Crise  de  l'anti- 
cléricalisme). —  La  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale  (1902-1903,  discussions  sur  la  Crise  du  Libé- 
ralisme). Citons  enfin,  comme  particulièrement 
instructive  parmi  les  polémiques  de  presse,  la  dis- 
cussion qui  s'est  poursuivie  dans  la  Dépêche  de 
Toulouse  entre  Pierre  et  Paul,  et  M.  Clemenceau. 


102 


POUR  ET  CONTRE 


table  des  banquets,  les  arguments  ponton 
contre  passent  et  repassent,  s'entrecroisent 
et  se  heurtent.  11  faut  prêter  l'oreille  à  ce 
tumulte,  et  essayer  d'en  dégage^  les  élé- 
ments dune  opinion  raisonnée. 

Pour  éclaircir  le  débat,  commençons  par 
une  distinction  philosophique,  un  peu  obs- 
cure. Lorsque  nous  agissons,  nous  trouvons 
d'ordinaire  dans  notre  conscience  deux  sor- 
tes d'idées  pour  accompagner  notre  action. 
Ce  sont  d'abord  les  idées  «  de  derrière  la 
tête  »,  celles  qui  nous  formulent  à  nous- 
mêmes  notre  tendance  intime,  celles  qui 
nous  désignent  le  véritable  but  que  nous  vi- 
sons, par  exemple  l'ennemi  que  nous  vou- 
lons abattre,  ou  les  terres  que  nous  voulons 
conquérir.  Ce  sont  ensuite  les  idées  qu'on 
pourrait  appeler  les  idées  «  de  devant  la 
tête  »,  celles  que  nous  portons  devant  nous, 
comme  des  drapeaux,  pour  les  agiter  devant 
les  autres  et  leur  démontrer  qu'il  est  légitime 
d'agir  comme  nous  agissons.  Les  premières 
marquent  à  nos  propres  yeux  notre  but;  les 
secondes,  aux  yeux  des  autres,  justifient 
notre  droit.  Appelons  les  premières,  idées- 
passions;  et  les  secondes,  idées-principes. 

Quelles  sont  donc  les  idées-passions,  et 
quelles  sont  les  idées-principes  qui  se  trou- 
vent aux  prises  dans  la  grande  discussion 
qui  nous  occupe  ? 
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Pour  les  idées-passions,  leur  base  d'opé- 
rations n'est  pas  difficile  à  découvrir.  Elles 
se  groupent  autour  de  deux  idées  centrales  : 
nous  voyous  d'un  côté  l'idée  religieuse  avec 
toutes  ses  conséquences,  —  d'un  autre  coté, 
avec  toutes  ses  conséquences,  l'idée  antireli- 
gieuse. Il  y  a,  en  effet,  un  certain  nombre 
d'esprits  qui  continuent  de  penser  que  hors 
la  religion,  point  de  salut  pour  la  France,  et 
que  notre  enseignement,  s'il  n'est  imprégné 
de  catholicisme,  ne  saurait  assurer  l'homo- 
généité des  croyances  morales  ni  la  conti- 
nuité des  traditions   nationales.  Ils  feront 
sans  doute  cette  concession  au  siècle  qu'un 
peu  de  science1  est  nécessaire  à  l'homme  :  il 
faut  bien  qu'il  ait  quelque  notion  du  inonde 
extérieur  au  milieu  duquel  il  se  trouve  jeté. 
11  faut  qu'il  puisse  s'y  reconnaître  et  tirer  son 
épingle  du  jeu.  Les  «  lois  »,  —  toutes  super- 
ficielles d  ailleurs,  —  les  rapports  constants 
que  la  science  découvre,  fournissent  à  son 
action  des  recettes  utiles.  Mais  si  la  science 
à  ce  titre  est  nécessaire,  on  se  bâtera  d'ajou- 
ter qu'elle  est  totalement  insuffisante.  Elle 
reste  muette  devant  les  «  énigmes  de  l'uni- 
vers »,  devant  les  problèmes  dont  la  solution 
nous  importerait  le  plus  :  elle  ne  nous  livre 
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ni  le  pourquoi  des  choses,  ni  le  pourquoi  de 
notre  action.  Elle  est  donc  impuissante  à 
résoudre  les  questions  sociales,  puisque 
celles-ci  sont  en  leur  fonds  des  questions 
morales,  c'est-à-dire  dans  leur  tréfonds  des 
questions  religieuses.  Telle  est  «  l'équation 
fondamentale  »  à  laide  de  laquelle  M.  Fer- 
dinand Briinetière  continue  de  démontrer 
mathématiquement  la  banqueroute  de  la 
science. 

Au  vrai,  le  mal  moral  dont  nous  souf- 
rons, —  l'épanouissement  de  l'individualisme 
égoïste  et  l'effeuillement  des  sentiments  col- 
lectifs, l'afïirmàtion  du  «  moi  »  et  la  négation 
du  «  nous  »  -  s'explique  par  les  illusions 
dont  les  découvertes  des  savants  ont  enivré 
l'humanité,  par  les  ambitions  de  l'esprit  que 
«  cet  intellectuel,  ce  névropathe  de  René 
Descartes  »  a  déchaîné  sur  notre  civilisa- 
tion occidentale,  -  et  qui  n'est  autre  que 
l'esprit  critique.  Sur  la  foi  du  progrès  des 
sciences,  l'esprit  critique  a  cru  que  l'heure 
avait  sonné  de  déclarer  la  guerre  à  la  foi 
et  de  rompre  délibérément  avec  les  tradi- 
tions les  plus  sacrées.  Et  c'est  ainsi,  par  le 
rationalisme  délirant  de  la  Révolution,  (pie 
la  France  a  été  coupée  en  deux.  Il  était  donc 
urgërit  de  restaurer,  comme  dit  le  R.  P. 
Gàfïrë,  les  droits  de  Dieu  en  face  des  droits 
de  l'Homme,  et  M.  do  Mùh  avait  raison  do 
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donner  le  signal  de  la  croisade  moderne,  de 
la  contre-révolution,  en  déclarant  hautement, 
il  v  a  quelques  aimées,  que  le  Syllabus  se- 
rait son  drapeau. 

Nous  savons  bien  qu'aujourd'hui  on  met 
plus  volontiers  ce  drapeau  dans  sa  poche  et 
qu'on  fait  attendre  les  droits  de  Dieu  dans  la 
pénombre.  Mais,  si  nous  voulons  la  preuve 
que,  sous  des  formules  plus  prudentes,  le 
même  état  desprit  subsiste,  rappelons-nous 
seulement  que  le  nationalisme  n'est  pas  un 
vain  mot.  Nous  lavons  démontré  vingt  fois  : 
le  nationalisme  est,  entre  autres  choses,  un 
avatar  du  cléricalisme.  Les  nationalistes  ont 
passé  leur  temps  à  affirmer,  ou  à  insinuer, 
que  la  France  a  le  catholicisme  dans  le  sang, 
et  qu'en  somme  on  ne  peut  pas  être  bon 
Franrais  si  on  n'est  pas  bon  catholique.  Les 
preuves  en  pullulent  dans  leur  littérature. 
Rappelons  seulement  ces  déclarations  de 
M.  Jules  Soury,  —  un  des  plus  brillants 
c<  intellectuels  »  du  parti,  —  qui  en  résument 
beaucoup  d'autres  :  «  Le  cléricalisme  est  de 
l'essence  même  du  nationalisme...  Tout  na- 
tionaliste doit  être  un  fils  de  l'Eglise,  de  foi 
ou  de  tradition,  bref  un  clérical.  »  Et  il 
ajoute  cette  parole  d'or  :  «  Je  le  suis,  encore 
qu'incroyant,  »  Ne  vous  étonnez  donc  pas 
que  le  nationalisme  se  soit  attaché  désespé- 
rément à  des  traditions  dont  beaucoup  de 
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nationalistes,  pour  leur  compte  personnel, 
se  sont  définitivement  détachés,  Ce  sont  des 
incroyants,  peut-être,  mais  des  incroyants 
héroïques;  ils  font,  sur  l'autel  de  la  patrie, 
le  sacrifice  de  leur  raison;  et  leur  troupe  va 
grossir  l'armée  des  âmes  fidèles,  qui  com- 
munient dans  la  défiance,  dans  une  espèce 
d'horreur  sacrée  à  l'égard  de  la  science  et  de 
l'esprit  critique. 

En  face  de  cette  armée,  en  voici  une 
autre  qui  grossit  à  son  tour,  animée  d'un 
esprit  tout  opposé.  «  Hors  de  la  religion, 
point  de  salut  pour  la  nation  »,  tel  était  le 
mot  d'ordre  de  la  première.  «  Point  de  saint 
pour  la  nation,  si  nous  ne  boutons  la  religion 
dehors  »,  c'est  le  mot  d'ordre  de  la  seconde. 
Il  est  vrai,  pensent  ses  chefs,  que  la  France 
est  coupée  en  deux,  et  que  l'unité  morale  est 
à  refaire  :  il  y  a  «  deux  jeunesses  »  qui  se 
déchirent  et  déchirent  leur  mère-patrie. 
Mais  la  faute  en  est  à  la  religion,  qui  ne  songe 
qu'à  rassembler  et  à  reconcentrer  contre  les 
volontés  de  l'avenir  toutes  les  forces  du 
passé.  La  faute  en  est  à  la  religion,  disons- 
nous,  et  non  pas  seulement  à  la  mainmise 
des  pouvoirs  ecclésiastiques  sur  l'Etat,  mais 
à  la  mainmise  des  croyances  théologiques 
sur  les  âmes  :  ce  sont  ces  croyances  qui 
rendent  une  moitié  de  la  nation  à  jamais 
réfractaire  aux  bienfaits  de  la  raison  moderne. 
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A  chaque  effort  que  nous  faisons  pour  éman- 
ciper l'esprit  national,  l'Eglise  s'a rc-boute,  se 
roidit  contre,  et  fait  retomber  sur  lui  la  pierre 
de  ses  dogmes.  Rejetons  donc,  d'un  coup 
d'épaule  décisif,  cette  pierre  sépulcrale. 
Levez-vous  et  marchez.  Le  salut  est  en  vous. 
La  lumière  est  dans  vos  maint;.  Et  cette  lu- 
mière, ce  n'est  pas  à  quelque  incertaine  ré- 
vélation divine  que  nous  lavons  allumée; 
c'est  à  cette  révélation  humaine,  progressive 
et  sûre  d  elle-même,  qui  s'appelle  la  Science, 
La  Science  en  effet  n'est  pas  seulement 
nécessaire,  elle  est  suffisante.  Pour  qui  n'a 
pas  l'esprit  troublé  par  les  billevesées  théo- 
logiques, la  Science  suffit  à  résoudre  tous  les 
problèmes  dont  la  solution  importe.  La 
Science  ne  nous  livre  pas  seulement  quel- 
ques rapports  constants,  quelques  recettes 
commodes  :  elle  recule  autour  de  nous  tout 
l  'horizon,  elle  renouvelle  toutes  nos  idées  sur 
l'origine  et  les  destinées  de  l'univers;  elle 
nons  off  re  une  théorie  du  monde  et  une  con- 
ception de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  seulement  une 
philosophie,  il  y  a  une  morale  strictement 
scientifique.  Et  notre  démocratie  n'aura  be- 
roin,  pour  retrouver  la  santé  sociale,  que  de 
lire  le  seul  livre  sacré  qui  soit  digne  de  foi, 
—  le  livre  de  la  nature  déchiffré  par  la 
Science. 

Qu'est-ce  en  effet,  devant  la  science,  que 
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ces  traditions  auxquelles  on  nous  renvoie, 
sinon  des  rêves  risibles  ou  des  cauchemars 
terribles,  de  véritables  hallucinations  collec- 
tives? Les  recherches  historiques  et  psycho- 
physiologiques  du  dix-neuvième  siècle  ont 
vérifié  sur  ce  point  les  intuitions  géniales  du 
dix-huitième.  M.  Maurice  Allard  nous  dé- 
montre que  Diderot  avait  raison  de  classer 
les  croyants  parmi  les  malades,  et  leurs  pas- 
teurs parmi  les  charlatans.  Il  faut  désormais 
le  déclarer  franchement  :  la  religion,  répé- 
teront M.  Gustave  Téry  et  quelques  autres, 
est  «  au  moral  de  la  société  ce  que  la  peste, 
le  choléra  ou  la  tuberculose  sont  à  son  phy- 
sique ».  Il  est  même  permis  de  la  comparer 
à  une  maladie  honteuse  qui  ronge  les  esprits, 
d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  moins 
apparente.  Contre  de  pareilles  contagions, 
les  mesures  qui  s'imposent  ne  sont  pas  seu- 
lement de  salut  public,  mais  de  salubrité 
publique.  Et  imprudent,  ou  hypocrite,  qui- 
conque s'en  tient  en  cette  matière  au  dis- 
tint} ko  classique,  et  déclare  combattre  le  clé- 
ricalisme sans  en  vouloir  à  la  religion.  Le 
cléricalisme  n'est  que  l'épée;  c'est  le  bras 
qui  tient  l'épée  qu'il  faut  couper;  c'est  l'es- 
prit qui  meut  le  bras  qu'il  faut  anéantir. 
Proclamons-le  désormais  sans  ambages,  c'est 
bien  la  religion  qu'il  s'agit  de  détruire  :  De- 
lenda  est  religio. 
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On  le  voit,  ces  troupes  elles  aussi  com- 
munient (Unis  une  défiance,  dans  une  espèce 
d'horreur  sacrée  :  seulement  ce  n'est  plus  la 
science  et  l'esprit  critique  qui  la  leur  inspi- 
rent, c'est  la  religion  et  l'esprit  croyant.  Les 
sentiments  des  deux  masses  en  présence 
sont  de  même  nature  et  d  égale  intensité, 
mais  de  sens  exactement  contraire.  Et  il 
n'est  que  trop  facile  de  deviner,  lorsqu'on 
écoute  les  défis  qu'elles  se  lancent,  que  le 
noble  vœu  de  G.  Séailles  au  Congrès  des 
libres  penseurs  de  Genève,  n'est  pas  près 
d'être  exaucé  :  «  Au  nom  de  la  libre  pensée, 
écrivait-il,  demandons  qu'il  n'y  ait  plus 
d'opinions  suspectes  ou  privilégiées  :  qu'on 
puisse  être  athée  sans  être  traité  de  scélérat, 
et  croire  en  Dieu  sans  être  traité  d'imbécile.  » 
Nous  sommes  loin  de  compte  :  tant  les  deux 
idées-passions  que  nous  venons  de  présenter 
sont  animées  et  comme  exaspérées  Tune 
contre  l'autre. 


Quelles  sont  maintenant  les  idées-prin- 
cipes qui  ;  ont  mises  en  avant  dans  la  bataille 
([ni  se  livre  autour  de  renseignement  ?  «  La 
liberté  avant  tout  !  déclare  un  des  deux  par- 
tis. Que  chacun  soit  libre  d'enseigner  ce  qui 
lui  plaît.  Que  surtout  le  père  de  famille  soit 
libre  de  diriger  comme  il  lui  plaît  l'éducation 
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de  son  enfant.  La  liberté  d'enseignement  est 
intimement  soudée  à  la  liberté  de  réunion  et 
à  la  liberté  de  parole.  La  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme  Je  reconnaît  implicite- 
ment; la  Révolution  l'a  proclamée  formelle- 
ment :  toutes  ces  libertés  forment  un  bloc 
dont  on  ne  peut  rien  distraire  sans  tout 
désagréger.  » 

Or,  quels  sont  ceux  qui  professent  ce  li- 
béralisme intransigeant? 

Le  spectateur  impartial  constate  avec 
surprise  que  ce  sont  précisément  ceux  dont 
le  Syllabus  devait  être  le  drapeau,  ceux  qui 
devaient  tenir  la  liberté  de  penser,  quelque 
forme  qu'elle  revête,  pour  une  invention 
diabolique,  ceux  qui  invoquaient  à  tout  pro- 
pos, contre  l'esprit  de  la  Révolution,  la  tradi- 
tion, la  religion,  l'autorité.  C'est  bien  le  parti 
de  l'autorité  qui  parle  ce  langage.  Seulement, 
comme  le  faisait  remarquer  M.  Clémenceau, 
c'est  le  parti  de  l'autorité  en  détresse.  On 
commence  à  comprendre  qu'on  ne  sera  pas 
toujours  les  plus  forts.  On  sent  que  les  mili- 
ces de  l'Eglise,  si  bien  organisées  pour  en- 
doctriner la  jeunesse,  sont  menacées  dans 
leur  privilège  séculaire.  Et  alors  on  découvre 
qu'on  brûle,  qu'on  a  toujours  brûlé,  pour  la 
sainte  liberté,  d'un  amour  éperdu.  On  est 
bien  forcé  d'être  libéral  quand  on  ne  peut 
pas  faire  autrement...  Pour  beaucoup  de  ré- 
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publicains,  il  serait  inutile  de  pousser  plus 
loin  notre  enquête.  La  cause  est  entendue. 
L'affaire  est  jugée.  Nous  avons  levé  le  mas- 
que et  reconnu  l'ennemi.  Entre  les  idées- 
principes  et  les  idées-passions  des  partisans 
de  la  liberté  de  renseignement,  nous  avons 
dénoncé  une  contradiction  essentielle.  A 
quoi  bon  pousser  plus  avant  une  discussion 
où  les  principes  ne  seraient  que  des  pré- 
textes? Le  libéralisme  n'est  plus  que  l'avocat 
de  l'idée  cléricale.  Laissons-le  pérorer,  et 
passons  outre. 

C'est  aller  un  peu  vite  en  besogne.  Nous 
priverons-nous,  demandait  l'autre  jour  M. 
Buisson,  de  chanter  la  Marseillaise,  si  cela 
nous  plaît,  parce  qu'il  plaît  aujourd'hui  à 
quelques  réactionnaires  de  la  chanter  à  leur 
tour?  Rejetterons-nous,  comme  désormais 
souillé,  un  bouclier  précieux  parce  qu'il 
aura  servi  quelque  jour  à  nos  adversaires? 
Et  suffira-t-il  que  du  cléricalisme  se  soit  un 
jour  collé,  si  je  puis  dire,  aux  principes  libé- 
raux pour  que  ceux-ci  nous  répugnent  à 
tout  jamais?  Nous  connaissons  l'imprudence 
de  cette  méthode  impulsive,  qui  bornerait 
notre  attention  aux  rencontres  du  moment. 
Et  si  légitimes  que  soient  nos  défiances, 
nous  nous  devons  de  soupeser  d'abord  en 
eux-mêmes,  et  quelle  que  soit  la  main 
qui  les  lance,  les  arguments  historiques 
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ou  philosophiques  jetés  dans  le  débat. 
* 

Mais  quiconque  s'est  livré  à  cet  examen 
impartial  sera  obligé  de  le  reconnaître  :  après 
la  discussion  qui  s'est  poursuivie  devant  l'opi- 
nion, le  libéralisme  absolu,  —  tant  sur  le 
terrain  de  l'histoire  que  sur  celui  des  prin- 
cipes, —  parait  décidément  en  recul. 

On  invoquait  l'histoire  en  exhumant  quel- 
que décret  de  telle  assemblée  révolutionnaire, 
qui  proclamait  sans  restriction  le  droit  d-en- 
seigner.  Mais  il  faut  bien  savoir  qu'on  décou- 
vrirait, dans  les  mêmes  procès-verbaux  de 
ces  assemblées,  des  résolutions  d'esprit  con- 
traire, destinées  à  restreindre  ce  même  droit. 
En  réalité  la  doctrine  des  hommes  de  la  Ré- 
volution semble  avoir  varié  sur  ce  point  sui- 
vant les  occurrences  politiques,  et  surtout 
suivant  les  situations  économiques.  Si  l'on 
voulait  dégager  le  vœu  public  en  1789,  on 
constaterait  que  les  cahiers  réclament  éner- 
giquement  l'organisation  de  l'enseignement, 
et  semblent  souhaiter  que  la  nation  se  charge 
de  ce  service,  puisque  jusque-là  les  parti- 
culiers n'avaient  pu  l'assurer.  Mais  ces 
vœux  mêmes,  plus  qu'ils  ne  posent  des  prin- 
cipes, expriment  les  nécessités  contingentes. 
Au  vrai,  il  n'y  a  rien  de  clair  à  tirer, 
pour  la  question  qui  nous  préoccupe  au- 
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jourd'hui,  de  cette  jurisprudence  nationale. 

Au  surplus,  ce  sont  les  arguments  philo- 
sophiques qui  importent  :  logiquement,  nous 
dit-on,  toutes  les  libertés  forment  un  bloc. 
Si  le  droit  d'enseigner  à  sa  guise  n'est  pas 
expressément  inscrit  dans  la  fiéelarcition  des 
Droits,  il  y  est  virtuellement  :  c'est  l'inévita- 
ble corollaire  des  principes  posés.  Le  droit 
d'enseigner  est  une  partie  intégrante  du 
corps  des  droits  naturels. 

C'est  là  le  nœud  du  débat,  et  c'est  sur  cq 
point  qu'il  nous  faut  avouer  un  recul  de  l'idée 
libérale.  Le  droit  d'enseigner  est-il  un  droit 
naturel,  c'est-à-dire  un  de  ces  droits  que  la 
conscience  sociale  d'un  temps  et  d'un  pays 
met  en  dehors  de  toute  discussion  et  à 
l'abri  de  toute  atteinte?  un  de  ceux  que 
l'État  a  le  devoir  de-  faire  respecter,  mais 
sur  lesquels  il  n'a  aucun  droit  d'entreprise?  A 
la  question  ainsi  posée,  peu  de  gens  oseraient 
aujourd'hui  répondre  «oui  »  sans  restriction. 

On  a  justement  fait  observer,  en  effet, 
que  le  problème  du  droit  d'enseigner  était 
le  plus  souvent  mal  posé.  Ce  n'est  pas  du 
droit  d'enseigner  qu'il  faut  se  préoccuper 
d'abord,  c'est  du  droit  d'apprendre.  Le  vé- 
ritable titulaire  du  droit  en  la  matière,  celui 
dont  l'intérêt  doit  tout  primer,  celui  dont  la 
liberté  veut  être  avant  tout  sauvegardée,  ce 
n'est  pas  le  père  ou  le  maître,  c'est  l'enfant, 
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Or  quiconque,  dans  cette  discussion,  ne 
perd  pas  de  vue  l'enfant,  sa  nature  spéciale, 
et  la  disproportion  fatale  qui  subsiste  entre 
ses  droits  et  ses  pouvoirs,  celui-là  peut-il 
supporter  que  l'on  continue  de  suspendre  la 
liberté  d'enseignement  à  la  liberté,  recon- 
nue à  tous  les  citoyens,  de  se  communiquer 
leur  opinion  les  uns  aux  autres?  Proposez 
toutes  les  idées  que  vous  voudrez  aux 
hommes  :  ils  sont  vos  égaux,  leurs  facultés 
naturelles  ont  donné  leur  mesure;  libre  à 
eux  de  résister  à  votre  influence.  Mais,  dans 
le  cas  de  l'enfant,  la  résistance  est-elle  pos- 
sible? L'enfant,  disaient  déjà  les  Pères  de 
l'Eglise,  est  un  osier  flexible,  une  cire  mal- 
léable :  à  votre  volonté,  et  même  sans  le 
vouloir,  vos  affirmations  déposeront  sur  son 
esprit  des  empreintes  ineffaçables.  N'est-il 
donc  pas  juste  que  cette  frêle  et  chetive 
liberté,  cette  liberté  toute  en  puissance  et 
manifestement  incapable  de  se  roidir  pour 
se  défendre  elle-même,  soit  protégée  contre 
les  abus  d'autorité  possibles?  En  vérité, 
entre  le  droit  de  discuter  avec  des  électeurs 
et  le  droit  d'endoctriner  des  bambins,  il 
n'y  a  pas  de  commune  mesure;  et  il  n'y  a 
aucune  contradiction,  pour  une  société,  à 
brider  l'un  tout  en  débridant  l'autre. 

Mais,  dira-t-on,  cette  faiblesse  sacrée  de 
l'être  encore  inachevé,  quelqu'un  n'est-il 
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pas  là,  placé  par  la  nature,  pour  monter  la 
garde  autour  d'elle?  La  protection  de  toutes 
les  puissances  de  l'enfant  n'est-elle  pas  la 
fonction  naturelle  du  père?  —  Sans  aucun 
doute,  mais  qui  dit  fonction  naturelle  '  ne 
veut  pas  dire  fonction  dérobée  à  toute  sur- 
veillance sociale.  Cette  mission  tutélaire, 
il  importe  que  le  père  s'en  acquitte  en 
conscience,  sans  abuser  des  pouvoirs  que  la  • 
nature  lui  confère,  et  il  est  juste  que  la 
société  y  tienne  la  main.  Et  de  quel  droit 
protesteriez-vous  ici  contre  une  immixtion 
qu'en  d'autres  matières  vous  acceptez  doci- 
lement ou  réclamez  énergiquement ?  La  loi 
n'interdit-elle  pas  au  père  de  priver  son  en- 
fant de  son  patrimoine  ?  de  le  séquestrer 
dans  une  cave  ?  de  lui  couper  bras  et  jam- 
bes ?  Ce  qui  est  vrai  de  l'ordre  matériel  est 
vrai,  et  à  plus  forte  raison,  de  l'ordre  spiri- 
tuel. Il  doit  être  interdit  au  père  de  mutiler 
son  fils  intellectuellement,  de  le  séquestrer 
dans  une  doctrine,  de  l'empêcher,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  de  prendre  sa 
pleine  part  de  ce  trésor  incomparable  qui 
est  la  science.  Entre  l'impuissante  liberté  de 
l'enfant  et  la  toute-puissante  autorité  du 
père,  il  n'est  que  juste  que  la  collectivité 
s'interpose  et  intervienne. 

Sous  quelle  forme  interviendra-t-elle  ? 
En  lait,  nous  le  savons,  pendant  longtemps 
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c'est  l'Église  qui  a  organisé  ou  réorganisé, 
dans  notre  civilisation,  les  divers  modes  de 
l'action  collective.  M.  Buisson  le  rappelait 
l'autre  jour  :  ces  grands  offices  sociaux 
grâce  auxquels  les  droits  des  individus  peu- 
vent être  sauvegardés,  c'est  elle,  après 
l'écroulement  du  vieux  monde  romain  sous 
la  poussée  des  Barbares,  qui  les  a  peu  à  peu 
reconstitués.  C'est  elle  qui  a,  la  première 
rendu  à  la  société  une  justice,  des  finances, 
un  état-civil,  des  établissements  d'enseigne- 
ment et  d'assistance.  11  ne  faut  pas  l'oublier. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
notre  histoire  de  France  est  précisément 
l'histoire  d'une  sécularisation  continue  et 
progressive.  L'Etat  français  se  pose  en  sup- 
posant à  l'Eglise.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il 
prend  conscience  des  droits  que  lui  confère, 
des  devoirs  que  lui  impose  son  caractère 
laïque,  le  pouvoir  civil  reprend  au  pouvoir 
religieux  les  offices  sociaux  que  celui-ci 
avait  monopolisés.  La  réforme  aujourd'hui 
instante  n'est  donc  que  l'aboutissant  logique 
de  dix  siècles  d'histoire.  L'heure  a  sonné, 
enfin,  où,  après  tant  d'autres  services  pu- 
blics, l'Etat  laïque  doit  reprendre  à  l'Etat 
théocra tique  le  service  public  de  l'enseigne- 
ment. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'à  mesure  que 
notre  Etat  prendra  une  conscience  plus 
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nette  de  sa  nature  démocratique,  cette  obli- 
gation luiparaitra.de  plus  en  plus  pressante  ? 
Un  Etat  démocratique  est  un  Etat  dont  la 
destinée  dépend  de  la  raison  des  citoyens  : 
suivant  que  celle-ci  est  bien  ou  mal  éclai- 
rée, il  monte  aux  sommets  ou  glisse  aux 
abîmes.  C'est  donc  pour  lui  un  intérêt  vital, 
c'est  un  droit  primordial  de  veiller  à  ce 
qu'une  égale  lumière  soit  distribuée  dans 
toute  la  nation.  Bien  plus,  c'est  un  devoir 
essentiel,  s'il  est  vrai  que  la  profonde  raison 
d'être  d'un  Etat  démocratique  soit  d'aider 
les  personnalités  humaines  à  s'élever,  et 
de  favoriser,  par  la  propagation  de  la 
science,  la  multiplication  de  ces  petits 
foyers  qui  sont  les  consciences  autonomes. 
Et  ainsi,  par  la  convergence  de  diverses 
raisons,  parce  que  notre  Etat  moderne  est 
laïque  et  parce  qu'il  est  démocratique,  le 
soin  de  veiller  sur  l'instruction  publique 
doit  passer  au  premier  plan  de  ses  préoccu- 
pations; et  puisque  l'Eglise  contrarié  son 
effort,  puisqu'elle  dresse  le  plus  d'esprits 
qu'elle  peut  contre  l'idée  laïque  et  l'idée  dé- 
mocratique, il  appartient,  il  incombe  à 
l'Etat  de  prendre  l'enseignement  en  main, 
et  de  reconstituer  contre  l'Eglise  l'unité 
morale  de  la  nation. 

Jusqu'ici  l'argumentation  des  critiques  de 
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la  liberté  de  l'enseignement  est  assez  cohé* 
rente,  et  elle  semble  se  concilier  en  effet 
avec  les  principes  constitutifs  de  l'Etat  feA 
publicain.  Toutefois,  n'apparait-il  pas  (tèfo 
gué,  dans  la  pratique  et  par  certains  CÛtés, 
elle  nous  conduirait  à  heurter  ces  mômes 
principes?  Il  appartient  à  Y  Etat ,  venons-imus 
de  conclure,  do  reconstituer  l'unité  morale 
de  là  nation.  Qu'est-ce  à  dire?  Et  comment 
une  unité  morale  peut-elle  se  reconstituer, 
sinon  autour  d'une  même  idée  <|iii  lui 
serve  de  noyau?  Il  faudra  donc  que  cet  en- 
seignement, unificateur  des  âmes,  leur  in- 
culque une  même  concept  ion  du  monde  et  de 
la  vie.  Cette  conception,  il  faudra  que  l'Etat 
la  détermine.  Doctrine  d'Etat,  dogme 
d'Eglise,  cela  se  ressenti )le  et  se  touche. 
Vous  affublez  l'Etat  laïque  d'une  mitre  et 
d'une  crosse.  Par  peur  du  papisme,  vous 
l'intronisez  pape  à  son  tour.  Politique  de 
Gribouille...  En  tous  cas,  il  vous  semble 
difficile  d'invoquer  désormais  les  principes 
républicains,  «  Une  foi,  une  loi,  un  roi  » 
c'est  la  devise  dé  l'ancien  régime.  Mais  le 
régime  nouveau  fait  place,  sous  une  même 
loi,  à  toutes  les  fois,  —  ou  à  toutes  les 
absences  de  foi.  Par  définition  il  laisse  les 
citoyens  égaux  penser  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent. Il  s'interdit  d'avoir  une  opinion  qui 
jugerait  leurs  opinions.  Il  ne  saurait  uni- 


LE  MONOPOLE  DE  L'ENSEIGNEMENT  119 


lier  les  âmes  sans  se  contredire  lui-même, 
La  difficulté  n'est  peut-être  pas  insur- 
montable, si  Ton  veut  bien  se  rappeler 
quelle  sorte  d'unité  est  seule  désirable  ou 
seule  toi  érable,  dans  notre  temps  et  notre 
pays.  An  point  de  civilisation  où  nous  en 
sommes,  personne  ne  peut  pins  rêver  de 
refaire  une  unité  par  l'uniformité.  Trop  de 
diversités  ont  poussé  dans  tous  les  sens  : 
nul  ne  rabattra  jamais  plus  cette  végétation 
exubérante.  Une  nation  moderne  perdrait 
l'amour  de  ses  enfants  en  essayant  de  les 
contraindre  à  l'unité.  Leur  harmonie  n'exclut 
plus,  mais  implique  au  contraire  la  variété 
des  tendances.  Que  chacun  cherche  sa  voie 
et  se  taille  son  idée;  c'est  en  restant  libres 
que  tous  sont  égaux.  Tel  est  désormais  le 
seul  terre-plein  stable  pour  le  ralliement 
des  esprits.  C'est  ce  qu'on  exprime  en  di- 
sant que  la  cause  du  patriotisme  se  confond 
aujourd'hui  avec  celle  du  libéralisme,  et 
que  le  dernier  pilier*  de  l'unanimité  natio- 
nale, c'est  le  souci,  le  respect,  le  culte  des 
libertés  individuelles. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  on  comprend  que 
l'Etat  républicain  puisse  échapper  à  la  con- 
tradiction où  on  voulait  l'acculer,  et  rester 
enseignant  sans  redevenir  dogmatique.  Il 
n'a  pas  besoin  d'une  doctrine  uniforme  pour 
l'imposer  aux  esprits  :  qu'ils,  développent 
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pleinement,  et  chacun  à  sa  façon,  leurs 
tendances  diverses,  il  l'accorde;  bien  plus, 
il  le  vent,  s'il  est  vrai  que  la  libération  des 
personnalités  est  proprement  sa  raison 
d'être.  Qui  donc  craignait  que  l'école  d'Etat 
fut  une  prison  d'idées?  Dieu  au  contraire, 
nous  venions  que  les  fenêtres  en  soient 
grandes  ouvertes  sur  les  aspects  changeants 
du  monde,  que  tous  les  souilles  de  l'esprit 
y  circulent,  que  toutes  les  conceptions  de 
la  vie  y  défilent,  afin  que  l'enfant,  sans 
pression  d'aucune  sorte,  y  puisse  faire  un 
choix  vraiment  libre.  Et  comment,  si  tel  est 
notre  idéal,  peut-on  nous  accuser  de  vou- 
loir transformer  nos  professeurs  en  distri- 
buteurs automatiques  de  dogmes  estam- 
pillés? Bien  an  contraire  leur  indépendance 
nous  sera  plus  que  jamais  sacrée.  Ils  seront 
les  «  magistrats  du  vrai  ».  Leur  premier 
droit,  leur  premier  devoir  sera  de  dire  leur 
opinion  en  toute  sincérité.  Il  faudra  seule- 
ment que  l'impartialité  complète  cette  sincé- 
rité même,  et  qu'après  avoir  exposé  sa 
vérité,  le  professeur  donne  leur  tour  de  pa- 
role à  la  vérité  des  antres.  L'Etat  seul,  in- 
dépendant de  toutes  les  doctrines,  a  en  soi 
l'impartialité  nécessaire  pour  assurer  cette 
impartialité  des  maîtres.  Seul  il  peut  orga- 
niser un  enseignement,  nullement  dogma- 
tique,  mais  sincèrement    «  éclectique  », 
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Garantie  de  la  variété,  et  non  pas  réduction 
à  l'unité,  tel  sera  le  monopole  de  l'Etat  ré- 
publicain. Et  si  nous  ne  nous  soucions  plus 
de  la  liberté  de  l'enseignement,  c'est  que  ce 
qui  nous  importe  avant  tout,  c'est  «  l'en- 
seignement de  la  liberté  ». 

Et  ainsi  nous  trouvons-nous  acheminés 
yèrs  la  théorie  du  «  monopole  libertaire  ». 
La  fin  qui  s'impose  à  renseignement,  dans 
une  civilisation  consciente,  c'est  d'assurer 
l'absolue  liberté  de  l'enfant.  Pour  réaliser 
cette  fin  l'autorité  absolue  de  l'Etat  est  né- 
cessaire; car  seule  elle  est  capable  d'assurer 
la  liberté  relative  des  maîtres,  limitée  seu- 
lement par  leur  objectivité  en  matière  de 
fait  et  leur  impartialité  en  matière  d'idéal. 
Notre  système  n'oublie  donc  aucune  des 
nécessités  de  la  vie  spirituelle  dans  les 
temps  modernes  :  il  n'use  de  l'autorité  que 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  liberté;  il 
remet  seulement,  —  par  d'exactes  défini- 
tions de  ce  qui  est  fin  en  soi  et  de  ce  qui 
est  moyen  relatit,  -  a  chaque  liberté  à  sa 
place  ». 

Tel  est  l'édifice.  Il  fait  honneur  aux  logi- 
ciens du  monopole  libertaire.  Il  «  se  tient  ». 
Les  parties  en  sont  harmonieusement  agen- 
cées. 
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* 
*  * 

Toutefois  la  beauté  même  de  l'édifice 
peut  nous  mettre  eu  défiance.  Il  n'est  pas 
rare,  quand  on  est  si  logique,  qu'on  fasse 
bon  marché  des  nécessités  pratiques.  De 
merveilleux  plans  d'architectes  omettent  des 
détails  essentiels.  Cherchons  donc,  d'abord, 
si  on  n'aurait  pas  oublié  ici  quelque  chose 
ou  quelqu'un. 

Tout  le  monde  est  content,  nous  dit-on, 
chaque  liberté  est  a  sa  place.  !l  y  en  a  poin- 
tant une  dont  nous  cherchons  vainement  la 
place  dans  le  système  :  c'est  la  liberté  du 
père  de  famille.  —  Mais  vous  l'avez  abandon- 
née !  Vous  avez  reconnu  qu'elle  était  limitée 
parle  droit  de  l'enfant  d'une  part,  et  d'autre 
part  par  le  droit  de  la  société!  Non:; 
avons  établi  qu'elle  était  limitée  sans  doute. 
Mais  qui  dit  limiter,  dit-il  éliminer?  L'enfant 
n'est  plus  la  chose  du  père;  il  n'appartient 
à  personne ,  précisémerit  parce  qu'il  estime 
personne.  Nous  avons  renoncé  pour  jamais 
à  la  conception  romaine,  barbare  à  nos  yeux, 
de  la  patria  po lestas.  Vis-à-vis  de  l'enfant, 
nous  ne  reconnaissons  plus  au  père  que  des 
devoirs.  — .  Accepté  !  mais  qui  dit  devoirs  à 
remplir,  dit  droit  de  les  remplir,  dit  respon- 
sabilité, initiative,  choix  possible.  Or.  dans 
votre  système,  une  fois  l'éducation  monopo- 
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lisée,  quelle  marge  est  laissée  aux  déci- 
sions du  père  de  famille?  Pourra-t-il  encore 
choisir,  entre  les  types  et  les  modes  d'en- 
seignement, celui  qui  lui  paraîtra  le  mieux 
convenir  aux  facultés  de  son  enfant?  Ne  se 
trouvera-t-il  pas  en  face  d'une  grande  ma- 
chine qui  lui  prendra  ses  fils,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  et  les  lui  rendra  façonnés  suivant 
un  certain  moule,  sans  que  lui  ait  eu  son 
«  mot  à  dire  »  ?  Or,  remarque  avec  bon  sens 
M.  Jacob,  pour  limité  que  soit  le  droit  du 
père  de  famille,  «  il  a  sûrement  son  mot  à 
dire  sur  l'éducation  qu'il  convient  de  donner 
à  son  fils  :  et,  s'il  en  est  parmi  nous  pour 
qui  cette  vérité  a  cessé  d'être  claire,  je 
suis  convaincu  qu'elle  brillerait  à  leurs 
yeux  de  la  plus  éclatante  évidence  le  jour 
où  ils  subiraient  l'obligation  de  confier 
leurs  enfants  à  des  congréganistes  ».  Au- 
trement, remarquez  la  situation  singulière 
qui  serait  faite  au  père  de  famille  :  bon  pour 
engendrer,  bon  pour  alimenter,  bon  pour 
promener  ses  mioches,  il  n'aurait  plus  la 
moindre  influence  à  exercer  sur  l'orienta- 
tion de  leurs  promenades  dans  le  champ 
des  idées,  sur  la  composition  de  leur  ali- 
mentation spirituelle.  Dès  qu'il  s'agit  d'es- 
prit, l'Etat  lui  donne  congé  et  se  charge  de 
tout.  Situation  d'autant  plus  bizarre,  remar- 
que Spencer,  que  le  même  homme  à  qui  l'on 
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refuserait  ainsi,  en  tant  que  père,  toute  com- 
pétence pour  ce  qui  concerne  l'instruction  de 
son  enfant,  on  lui  accorderait,  entant  qu'élec- 
teur, la  compétence  suprême  pour  ce  qui 
concerne  l'instruction  de  tous  les  enfants. 

En  réalité  cette  annihilation  des  initiatives 
individuelles  n'a-t-elle  pas  quelque  chose 
d'excessif,  et  ne  risque-t-on  pas,  en  résor- 
bant ainsi  toute  la  responsabilité  paternelle, 
de  dessécher  quelque  fibre  vitale  de  la  na- 
ture humaine  ?  Ne  devons-nous  pas  souhai- 
ter, en  conséquence,  qu'il  subsiste  assez  de 
variété  dans  les  établissements  d'enseigne- 
ment pour  que  les  parents  aient  encore  quel- 
que décision  à  prendre,  quelque  acte  de 
tuteurs  à  accomplir  ? 

Nous  reconnaissons  à  l'Etat  le  droit  de 
contrôler  l'enseignement  :  qu'il  inspecte  tous 
les  établissements  ;  qu'il  exige  de  tous  les 
maîtres,  et  sans  exception,  cela  va  sans  dire, 
les  mêmes  garanties  de  capacité  et  de  mora- 
lité ;  qu'il  aille  même,  pour  plus  de  précau- 
tions, jusqu'à  exclure  de  l'enseignement  ceux 
qui  se  sont  exclus  eux-mêmes  de  la  vie  et  se 
sont  mis,  par  les  associations  illicites  qu'ils 
forment,  en  dehors  du  droit  commun.  Mais 
que  l'Etat  ne  pousse  en  aucun  cas  son  droit 
de  contrôler,  comme  il  le  ferait  dans  le  mo- 
nopole, jusqu'à  enlever  au  père  toute  faculté 
d'exercer  son  droit  de  choisir > 
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L'objection,  dira-t-on,  cache  un  sophisme. 
Vous  avez  peur  d'une  grande  machine  qui 
prendrait  tous  les  enfants  et  les  rendrait 
façonnés  suivant  un  même  moule.  Vous 
continuez  de  raisonner  comme  si  le  mono- 
pole devait  être  fatalement  une  fabrique  de 
produits  uniformes.  Mais  n'avons-nous  pas 
démontré  qu'à  l'intérieur  de  notre  monopole 
toutes  les  diversités  du  monde  pourraient  se 
jouer  librement  ?  Votre  opinion  y  sera  repré- 
sentée comme  toutes  les  autres.  Eclectique, 
disent  Pierre  et  Paul,  et  nullement  dogma- 
tique, tel  doit  être  un  enseignement  respec- 
tueux de  toutes  les  libertés.  Impartial  et 
nullement  autoritaire,  voilà  la  première  qua- 
lité de  l'Etat  républicain.  N'est-il  pas,  comme 
le  disait  Jaurès,  «  la  puissance  collective 
organisée  au  service  de  la  justice  ?»  «  Parce 
qu'il  est,  par  définition,  ajoute  M.  G.  Téry, 
la  synthèse  des  idées  et  des  volontés  de  tous, 
parce  qu'il  est  équilibre  et  harmonie,  l'Etat 
démocratique  sera  le  moins  autoritaire,  le 
moins  dogmatique  des  maîtres.  »  Libertés 
inquiètes,  dormez  tranquilles  ;  puisqu'on 
vous  promet  que  l'Etat,  qui  vous  remplace, 
ne  sera  qu'une  impartialité  vivante. 

Belles  promesses.  Mais  le  moindre  grain 
de  garanties  ferait  mieux  notre  affaire.  Il 
est  vraisemblable  que  notre  système  poli- 
tique est  mieux  combiné  que  les  systèmes 
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antérieurs  pour  arrêter  les  tyrannies  d'Etat. 
Il  n'empêche  que  l'Etat,  pratiquement,  c'est 
un  parti  au  pouvoir;  et  qu'un  parti  au  pou- 
voir, c'est  un  syndicat  d'hommes' qui  n'ont 
rien  de  plus  pressé  que  de  faire  à  leurs  sem- 
blables précisément  ce  qu'ils  ne  voulaient 
pas  qu'on  leur  fit  à  eux-mêmes  :  tant  qu'ils 
sont  en  bas  de  la  plateforme,  ils  crient  à  l'in- 
justice sous  les  coups  qu'ils  reçoivent  ;  dès 
qu'ils  sont  dessus  et  se  sentent  le  manche  en 
main,  ils  frappent  à  leur  tour  avec  la  même 
conscience.  Voilà  ce  que  l'expérience  nous  a 
appris,  et  voilà  pourquoi,  à  qui  nous  vante 
l'impartialité  de  l'Etat,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  répondre  :  «  A  d'autres  !  nous 
n'y  croyons  plus.  »  C'est  ce  qui  explique  que 
tant  d'esprits  réfléchis,  et  parmi  les  plus 
convaincus  des  inconvénients  du  régime  an- 
térieur de  l'enseignement,  refusent  d'adhé- 
rer au  monopole.  «  L'idée  d'un  monopole  de 
cette  sorte,  dit  M.  Lavisse,  me  blesse  et 
m'inquiète.  Car  il  serait  un  monopole  intel- 
lectuel et  moral  ;  rien  que  l'accouplement  de 
ces  mots  me  fait  peur.  »  Après  avoir  reconnu 
qu'en  théorie  le  monopole  pourrait  se  défen- 
dre, M.  Lanson  ajoute  :  «  Notre  histoire 
condamne  le  monopole  pour  longtemps, 
peut-être  pour  toujours,  à  être  un  instrument 
d'oppression  et  de  tyrannie  intellectuelles.  » 
Et  M.  Aulard  à  son  tour  :  «  Si  je  ne  suis  pas 
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partisan  du  monopole,  c'est  parce  que  je 
crois  que  par  la  force  des  choses  le  mono- 
pole amènerait,  en  dépit  des  meilleures 
intentions  du  monde,  la  création  d'une  doc- 
trine d'Etat;  et  je  redoute  cette  tyrannie.  » 

Que  valent  en  effet,  en  face  des  tendances 
naturelles  des  partis,  les  bonnes  paroles  des 
apôtres  du  monopole  libertaire  ?  ((Abandon- 
nez-nous toute  l'autorité,  semblent-ils  dire, 
et  nous  vous  octroierons  toute  la  liberté.  » 
Mais  depuis  quand  cette  générosité  surhu- 
maine est-elle  la  règle  des  partis  !  Cela  ne 
s'est  jamais  vu.  Et  il  est  probable  que  cela  ne 
se  verra  pas  dès  demain.  Lë  simple  bon  sens 
indique,  comme  le  disait  Clemenceau,  que  si 
ou  réclame  le  monopole,  c'est  pour  s'en  ser- 
vir. En  fait,  les  mêmes  journaux  qui  nous 
assurent  que  le  monopole  ne  saurait  restrein- 
dre l'initiative  des  maîtres,  nous  expliquent  : 
«  L'Etat  ne  sera  jamais  aussi  sûr  de  la  loyau- 
té des  professeurs  que  lorsque  ces  profes- 
seurs, nommés  et  payés  par  l'Etat ,  se  trouve- 
ront immédiatement  sous  sa  coupe.  »  Nous 
reconnaissons  la  tendance,  et  nous  savons 
jusqu'où  l'on  va,  lorsqu'on  recommence  à 
brandir  la  formule  fameuse  :  «  Ce  gouver- 
nement qui  vous  paie.  »  Si  l'on  veut  que 
les  jeunes  automobilistes  n'aillent  pas  trop 
vite,  qu'on  ne  leur  mette  pas  en  main  des 
machines  capables  de  «  faire  du  cent  vingt  » . 
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Car  on  sait  bien  que  la  jeunesse  fera  tou- 
jours le  maximum  de  la  vitesse.  Tout  de 
même,  ne  mettons  pas  aux  mains  des  partis 
des  machines  à  compression  trop  perfec- 
tionnnées;  car  nous  savons  bien  qu'ils  feront 
toujours  le  maximum  d'autorité. 

Au  surplus,  et  indépendamment  de  ces 
raisons  générales,  peut-on  sincèrement  espé- 
rer l'impartialité  du  monopole,  quand  on  a 
une  fois  exploré  jusqu'au  fond  l'état  d'âme 
des  partis  qui  le  réclament  ?  C'est  ici  le  mo- 
ment de  nous  rappeler,  derrière  les  idées- 
principes  qu'ils  mettent  en  avant,  les  idées- 
passions  qui  les  animent,  Et  celles-ci  appa- 
raissent si  impatientes  d'agir,  si  ardentes  et 
comme  si  hurlantes  déjà,  qu'on  se  demande 
instinctivement  quel  maître-piqueur  serait 
capable  de  les  retenir,  une  fois  qu'elles 
auraient  le  champ  libre. 

Emportés  par  cet  élan,  n'arrive-t-il  pas  dès 
ajourd'hui  à  certains  groupes  politiques  de 
dépasser  les  principes  mêmes  qu'ils  avaient 
posés  d'abord  ?  C'est  au  nom  de  la  liberté  de 
l'enfant  qu'ils  demandaient  à  absorber  la 
liberté  de  l'enseignement  :  c'est  pour  sauve- 
garder sa  faiblesse  sacrée  qu'ils  faisaient 
appel  à  la  force  de  l'Etat.  Or,  analysons  les 
résolutions  adoptées  d'enthousiasme  par  le 
Congrès  radical  de  Marseille.  Nous  voyons 
qu'il  ne  s'agit  plus  d'enfants  seulement,  cl 
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qu'on  veut  monopoliser  jusqu'à  renseigne- 
ment supérieur.  Une  «  voix  du  fond  de  l'Au- 
vergne »  s'exprimait  de  la  sorte  :  «  Quant  à 
l'enseignement  supérieur,  le  laisserions- 
nous  fonctionner  libre  ?  Qui  ne  voit  l'absur- 
dité à  laquelle  nous  aboutirions  ainsi  !  Nous 
laisserions  les  virginités  d'âmes  de  jeunes 
gens  sous  l'emprise  d'éloquences  puissantes 
qui  les  pétriront  danâ  l'erreur  !  »  Raisonne- 
ment un  peu  honteux  pour  les  Facultés. 
Professeurs,  on  a  l'air  de  croire  que  notre 
«  éloquence  »,  puisque  éloquence  il  y  a,  a 
peur  de  la  concurrence.  Etudiants,  on  a  l'air 
de  croire  que  nous  sommes  livrés,  pieds  et 
poings  liés,  au  premier  orateur  qui  passe. 
En  réalité,  quiconque  se  représente  notre 
public  habituel  d'étudiants,  dont  beaucoup 
ont  barbe  au  menton,  dont  plusieurs  sont 
plus  âgés  que  tel  de  leurs  maîtres,  s'étonnera 
qu'on  veuille  défendre,  avec  cette  chevalerie 
inattendue,  la  virginité  d'àme  de  ces  «  pau- 
vres petits  ».  Et  il  commencera  à  compren- 
dre que  les  futurs  ministres  qui  parlent  ce 
langage  sont  moins  préoccupés,  peut-être, 
de  défendre  l'enfance  que  d'attaquer,  avec  la 
force  de  l'Etat,  certaines  idées  qui  leur  sont 
antipathiques, 

Et  lorsque  les  mêmes  hommes,  pour 
prouver  que  tous  les  individus  appartiennent 
à  l'Etat,  viennent  jeter  dans  le  débat  l'auto- 
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rité  d'Aristote,  —  c'est-à-dire  d'un  philo- 
sophe qui,  malgré  la  grandeur  de  son  effort 
intellectuel,  considérait  avec  son  temps 
l'institution  de  l'esclavage  comme  chose 
toute  naturelle  et  nécessaire,  -  -  lorsqu'ils 
invitent  nos  Etats  à  réaliser  «  dans  le  tout  », 
et  par  conséquent  «  dans  les  parties  »,  une 
«  harmonie  idéale  »  dont  ils  empruntent  le 
modèle  à  la  Cité  antique,  passant  ainsi  l'é- 
ponge sur  les  vingt-cinq  siècles  d'histoire  qui 
séparent  la  «  liberté  des  anciens  »  de  la 
«  liberté  des  modernes  »,  oubliant  le  respect 
que  s'est  conquis  peu  à  peu,  mais  pour  ja- 
mais, la  dissidence  des  consciences,  mécon- 
naissant cette  possibilité  de  varier  sans 
laquelle  il  n'est  plus  aujourd'hui  d'harmonie 
possible  —  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  constater  qu'ils  semblent  faire  bon  mar- 
ché des  gains  les  plus  précieux  de  l'indivi- 
dualisme, qu'ils  semblent  abandonner  les 
principes  mêmes  autour  desquels  les  partis 
républicains,  jusqu'aux  socialistes  inclusive- 
ment, s'étaient  jusqu'ici  groupés  ;  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  douter  que  des 
étatistes  de  cette  trempe  laissent  vraiment 
les  porte:',  de  l'école  grandes  ouvertes  à  ton- 
tes les  idées,  quelles  qu'elles  soient  et  don 
qu'elles  viennent. 

Et  comment  çspérer  qu'il  en  serait  autre- 
ment, si  l'on  se  rappelle  avec  quelle  énergie 
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les  nouveaux  anticléricaux  dénoncent  en 
particulier  les  idées  religieuses  ?  Maladies 
contagieuses  et  honteuses,  contre  lesquelles 
toutes  les  opérations  chirurgicales  ou  pro- 
phylactiques apparaissent  comme  légitimes, 
—  telles  sont  les  comparaisons  qu'ils  déve- 
loppent à  satiété.  Est-il  vrai  que  la  thèse 
ainsi  illustrée  exprime  le  verdict  même  de  la 
science,  et  que  les  recherches  du  dix-neu- 
vième siècle  confirment  sur  ce  point  les 
intuitions  du  dix-huitième  ?  Il  y  aurait  beau- 
coup à  dire.  M.  Buisson,  prévoyant  que  ces 
excès  ne  tarderaient  pas  à  provoquer  une 
crise  de  V anticléricalisme,  rappelait  Fautre 
jour,  en  termes  qui  dépassent  les  polémi- 
ques courantes,  que  notre  science  n'épuise 
pas  tout  le  réel,  pas  plus  que  notre  conscience 
n'épuise  tout  l'idéal,  que  le  sentiment  de 
l'infini,  le  souci  du  mystère,  la  curiosité 
de  Tau  delà  sont  des  traits  primitifs  et  peut- 
être  des  traits  éternels,   en  tous  cas  des 

traits  originaux  de  la  nature  humaine  

Mais,  sans  suivre  la  philosophie  religieuse 
jusqu'à  ces  cimes,  il  est  permis  de  constater 
facilement  la  fausseté,  l'injustice  essen- 
tielle des  métaphores  médicales  à  laide  des- 
quelles on  veut  justifier,  en  la  matière,  la 
mainmise  de  l'Etat.  La  mainmise  de  l'Etat  se 
justifie  pleinement  partout  où  la  conscience 
sociale  est  unanime  sur  les  fins  à  poursui- 
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vre,  et  la  science,  sûre  des  moyens  à  em- 
ployer. C'est  le  cas  des  maladies  épidémi- 
ques  on  contagieuses  :  personne  ne  désire 
contracter  la  tuberculose,  Je  choléra  ou  la 
peste  bubonique  ;  d'autre  part  les  savants 
s'accordent  sur  les  effets  probables  de  telle 
ou  telle  mesure  sanitaire.  En  est-il  de  même 
dans  le  cas  de  la  contagion  religieuse  ? 
D'abord  personne  ne  peut  prévoir  ici,  avec 
la  moindre  apparence  de  certitude,  l'effet 
des  mesures  que  prendrait  l'Etat.  D'autant 
que  personne  n'ose  guère  proposer  sérieuse- 
ment les  «  grands  moyens  »,  les  «  mesures 
décisives  »,  les  seules  en  tous  cas  qui  seraient 
absolument  logiques,  comme  l'interdiction  de 
de  tout  enseignement  religieux,  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit.  Ensuite,  et  surtout, 
est-il  permis  de  soutenir  que  tout  le  monde 
s'accorde,  ici,  dans  le  désir  d'éviter  cette 
peste  ?  Est-il  permis  d'oublier  que,  pour 
un  nombre  respectable  de  consciences  (pro- 
bablement encore  la  majorité  chez  nous), 
la  religion,  bien  loin  d'être  une  maladie, 
est  le  remède  suprême  ?  Elles  se  trompent, 
dites-vous.  C'est  votre  opinion.  Et  vous 
avez  le  droit,  certes,  bien  plus,  vous  avez 
le  devoir  d'aller  prêchant  cette  opinion  par- 
mi les  foules,  et  d'essayer  d'y  convertir,  par 
toutes  les  démonstrations  '  qui  seront  en 
votre  pouvoir,  la  conscience  publique  de 
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votre  temps.  Mais  si,  dans  cette  lutte  d'opi- 
nions, vous  cherchez  à  mettre  de  votre 
côté,  par  le  monopole  de  renseignement,  la 
force  même  de  l'Etat,  c'est  alors  que  l'in- 
justice commence  et  que  la  liberté  proteste. 

Aussi  bien  la  pente  est-elle  glissante. 
Le  mécanisme  d'intolérance,  une  fois  dé- 
clanché,  vous  entraînera  plus  loin  que  vous 
ne  l'étiez  fixé  d'abord.  Dès  aujourd'hui, 
pour  combattre  plus  sûrement  la  religion, 
vous  voici  (pli  dénoncez  la  philosophie  - 
on  tout  au  moins  une  certaine  manière  de 
philosopher.  Les  Annales  dr  la  jeunesse 
laïque  représentent  l'Université  comme 
pourrie  de  métaphysique,  et,  de  même  que 
I  alcoolisme  fait  le  lit  de  la  tuberculose,  ces 
jeunes  gens  diraient  volontiers  que  la  méta- 
physique fait  le  lit  de  la  religion.  Avec  tant  de 
distinctions  critiques,  pensent-ils,  on  nous 
prépare  encore  des  générations  de  croyants, 
il  faut  barrer  plus  soigneusement  toutes  les 
avenues  qui  pourraient  ramener  les  âmes 
au  bercail  du  mysticisme.  C'est  pourquoi  le 
jeune  auteur  d'un  traité  de  morale  laïque 
s'étonnait  l'autre  jour,  s'indignait  presque, 
qu'il  y  eût  encore  des  philosophes  pour 
croire  à  l'existence  d'un  «  principe  pensant  » 
qui  ne  se  confondrait  pas  avec  les  fonctions 
propres  du  corps,  qui  aurait  sa  nature,  ses 
lois,  ses  fins  originales.  Le  jour  va  bientôt 
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venir  où  l'on  nous  présentera  ainsi  tout 
idéalisme  comme  une  espèce  de  folie  douce. 
Et  nous  voyons  fort  bien  ce  qu'on  veut 
mettre  à  la  place  de  ces  traditions  suran- 
nées ;  c'est  un  vague  mélange  d'évolution- 
nisme,  de  positivisme  et  de  matérialisme, 
où  il  entre  certes  d'excellentes  choses,  mais 
aussi  que  d'ingrédients  frelatés  !  Et  l'on  ap- 
pelle cela  la  «  science  »  !  C'est  le  cas  de 
répéter  :  «  Pauvre  science,  que  de  sottises 
on  émet  en  ton  nom  !  »  Les  conceptions 
philosophiques  auxquelles  on  aboutit  par  ce 
chemin  sont  certes  aussi  défendables  que 
beaucoup  d'autres.  Il  importe  seulement 
de  se  rappeler  que  dans  telle  métaphysique 
avouée,  avec  ses  tendances  religieuses,  il  y  \ 
peut-être  autant  de  vérité  relative  que  dans 
cette  métaphysique  qui  se  cache  ou  s'ignore, 
avec  ses  prétentions  scientifiques.  La  seule 
chose  insupportable,  c'est  que  ces  opinions 
personnelles,  on  nous  les  présente  aujour- 
d'hui comme  la  «  vérité  scientifique  »  dont 
on  voudrait  faire  —  pour  demain  peut-être, 
dans  ces  Déclarations  des  connaissances 
humaines  qui  doivent  faire  pendant,  nous 
dit-on,  à  la  Déclaration  des  Droits,  -  -  une 
nouvelle  vérité  légale. 

Nous  avons  donc  quelques  raisons  de 
penser  que  le  monopole  libertaire  resterait 
dans  l'utopie,  et  que  dans  la  réalité,  le  dog- 
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matisme  des  partis  chercherait  à  s'inféoder 
les  établissements  de  l'Etat.  Si  encore  les 
partis  ne  devaient  nous  demander  que  d'en- 
seigner certaines  théories  !  Mais  il  y  a  tout 
lieu  de  craindre  qu'ils  utilisent  ces  moyens 
nouveaux  de  contrôler  notre  «  loyauté  », 
pour  exiger  de  nous  certains  services.  Il  y  a 
tout  lieu  de  craindre  que  le  monopole  soit 
exploité,  non  seulement  pour  faire  triompher 
des  idées,  mais  pour  satisfaire  des  intérêts. 

On  sait  quelle  fâcheuse  influence  l'orga- 
nisation des  partis  peut  exercer  sur  la  mo- 
ralité de  la  vie  politique.  Lisons  par  exemple 
les  volumes  consacrés  par  M.  Ostrogorski  à 
la  démocratie  américaine.  On  verra  non  seu- 
lement à  quel  escamotage  des  volontés  popu- 
laires, mais  à  quel  étouffement  des  initiati- 
ves individuelles,  à  quel  avilissement  général 
des  caractères  les  partis  risquent  d'aboutir, 
dans  leur  lutte  «  pour  les  dépouilles  ».  Ne 
reconnaissons-nous  pas  là,  agrandis  et  com- 
me projetés  sur  une  plus  grande  échelle,  les 
phénomènes  qui  commencent  à  se  montrer 
chez  nous  ?  Et  pour  ne  pas  chercher  plus 
loin  nos  exemples,  ne  savons-nous  pas  ce 
que  souffre  déjà  l'enseignement  primaire, 
de  l'inquiète  et  incessante  pression  des  poli- 
ticiens qui  s'appuient  sur  lui  ?  Nous  nous  rap- 
pelons les  courageuses  doléances  du  délégué 
des  instituteurs  au  Conseil  de  l'instruction 
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publique,  et  ce  qu'il  a  dit  de  l'existence  misé- 
rable et  malsaine  qu'ils  sonttrop  souvent  obli- 
gés de  mené]',  dans  l'atmosphère  de  la  cui- 
sine électorale.  Et  c'est  pourquoi  nous  res- 
tons méfiants  lorsqu'on  réclame  de  nouveaux 
moyens  de  contrôler  à  leur  tour  les  profes- 
seurs dans  leur  «  loyauté  civique  »,  et  de 
leur  mesurer  ce  qu'on  appelle  les  <r  faveurs 
gouvernementales  »  à  la  pureté  de  leur  ré- 
publicanisme. 

C'est  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer,  mal- 
heureusement, entre  Je  républicanisme  de 
surface  et  le  républicanisme  de  profondeur, 
entre  les  gestes  et  l'esprit  républicains.  Le 
fonctionnaire  vraiment  républicain  n'est-ce 
pas  celui  qui,  sa  tâche  professionnelle  scru- 
puleusement accomplie,  est  assez  soucieux 
de  la  liberté  pour  sauvegarder  en  lui-même 
et  respecter  chez  les  autres  l'indépendance 
du  caractère  ?  celui  encore  qui  est  assez 
soucieux  de  l'égalité  pour  ne  pas  se  prêter 
aux  «  combinaisons  »  équivoques  que  le 
système  éhonté  des  recommandations 
institue  aujourd'hui  autour  de  la  moindre 
place  ?  Est-ce  celui-là  pourtant  qui  sera, 
aux  yeux  des  politiciens  en  mal  de  réélec- 
tion, le  bon  républicain  ?  Ici  encore,  si  nous 
consultons,  à  travers  leur  presse,  l'état  d'es]  >rit 
des  partis,  nous  avons  lieu  d'être  inquiets. 
Nous  avons  présente  à  l'esprit  l'enquête 
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menée  par  certains  journaux  sur  «  l'Univer- 
sité cléricale  ».  Des  faits  étonnants,  certes, 
et  qu'il  était  utile  de  révéler,  ont  été  mis  au 
jour.  Mais  à  côté  de  ceux-là  que  de  miséra- 
bles potins  de  concierges  !  Et,  dans  les 
«  documents  humains  »  procurés  par  tant 
d'honorables  anonymes,  quel  déballage  de 
petites  rancunes  !  Comme  on  voit  bien 
avec  quelle  sorte  d'affirmations  et  d'insinua- 
tions, le  plus  souvent  invérifiables,  se  fait  et 
se  défait  la  réputation  républicaine  d'un 
éducateur  !  Si  de  pareilles  influences  doi- 
vent présider  aux  conseils  du  gouverne- 
ment, lorsqu'il  nommera  et  paiera  tous  les 
professeurs  sans  exception,  n'est-il  pas  à 
craindre  qu'elle  ne  soit  par  là  singulière- 
ment rapprochée,  cette  ère  de  la  «  domes- 
tication universelle  »  que  Jaurès  prévoyait 
naguère  et  maudissait  d'avance  ?  Par  la  mé- 
thode des  certificats,  brevets,  gages  et  ser- 
ments de  civisme,  qu'on  prenne  garde  d'as- 
surer, comme  le  disait  l'autre  jour  M.  Croi- 
set,  une  prime  à  Tartufe,  qui  ne  manquera 
pas  de  se  faire  républicain,  et  une  prime  à 
Basile, qui  ne  manquera  pas  de  dénoncer  ses 
collègues  !  Qu'on  prenne  garde  surtout  de 
décourager  et  de  dégoûter  les  âmes  un  peu 
flêres,qui  sont,  après  tout,  celles  dont  l'exem- 
ple et  les  leçons  importent  le  plus  à  l'avenir 
de  notre  démocratie  ! 
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Et  en  tout  ceci,  nous  faisons  encore  l'hy- 
pothèse la  plus  favorable.  Nous  raisonnons 
comme  si  les  partis  triomphants,  qui  auront 
à  manier  l'instrument  de  compression  qu'on 
est  en  train  de  fabriquer,  devaient  sûre- 
ment être  les  partis  favorables  à  l'expansion 
de  la  démocratie.  Mais  si  ce  sont  les  autres 
qui  triomphent  et  qui  prennent  en  main  la 
direction  de  la  machine  ?  Ne  seront-ils  pas 
trop  heureux  d'en  user  à  leur  tour  pour 
réaliser  leurs  idées-passions,  pour  servir 
leurs  intérêts  ?  Se  considéreront-ils  comme 
liés  par  vos  belles  promesses  de  modéra- 
tion et  d'éclectisme  ?  Ne  donneront-ils  pas 
libre  cours,  sur  le  terrain  aplani  par  vos 
soins,  à  leur  instinct  d'autorité  ? 

On  nous  dit  :  «  Vous  êtes  bien  bons  de 
vous  préoccuper  ainsi  de  ce  que  les  cléri- 
caux, anciens  ou  nouveaux,  pourront  bien 
faire  demain  avec  les  instruments  que  vous 
fabriquez  aujourd'hui.  Demain,  s'ils  étaientles 
plus  forts,  ils  enverraient  vos  fils  à  Arcueil 
ou  à  Sorrèze,  et  vous  à  Cayenne.  Marchez 
donc  pendant  que  vous  avez  la  lumière.  Co- 
gnez pendant  que  vous  avez  la  matraque, — 
sûrs  que  si  vos  adversaires  avaient  le  des- 
sus, ils  ne  vous  manqueraient  pas...  » 

J'ose  avouer  que  j'attache  plus  d'impor- 
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tance  aux  contre-coups  possibles  de  mes 
propres  principes.  Si  mes  idées  doivent  être 
muselées  demain,  je  veux  pouvoir  crier  que 
c'est  injuste,  et  il  me  déplairait  de  me  sentir 
la  bouche  scellée  par  les  cachets  que  j'au- 
rais préparés  pour  d'autres.  Si  je  dois  être 
jugulé,  je  ne  veux  pas  avoir  tressé  de  mes 
mains  la  corde  qu'on  me  passera  au  cou. 

Et  l'on  comprend  que  les  partis  qui 
tiennent  ou  pensent  tenir  demain  le  pou- 
voir, que  les  partis  triomphants,  enfiévrés 
par  la  jouissance  même  de  l'autorité,  soient 
peu  sensibles  à  la  crainte  des  lendemains. 
Mais  les  partis  encore  militants,  et  demain 
peut-être  persécutés  à  nouveau,  comment 
ne  craignent-ils  pas  de  se  lier  les  mains 
eux-mêmes  en  remettant  tout  l'enseigne- 
ment aux  mains  de  l'Etat  ?  Comment  un 
parti  socialiste  n'hésite-t-il  pas  à  confier  le 
cerveau  des  enfants  du  prolétariat  à  un  Etat 
qui  n'est  encore,  suivant  la  théorie,  qu'un 
Etat  de  classe,  tout  pétri  de  préjugés  et  tout 
entêté  d'intérêts  bourgeois  ?  Ne  sont-ils  pas 
plus  logiques,  et  aussi  plus  prudents  ceux 
des  socialistes  qui  déclarent  qu'un  monopole 
d'Etat,  dans  ces  conditions,  leur  est  aussi 
suspect  qu'un  monopole  d'Eglise  ?  Et  le  pre- 
mier devoir  d'un  parti  révolutionnaire,  bien 
loin  de  s'occuper  à  boucher  les  fissures  où 
la  liberté  peut  encore  se  glisser,  ne  serait-ij 
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pas  d'en  profiter  au  contraire,  de  les  élargir*, 
et  d'enfoncer  ainsi,  jusqu'au  cœur  de  la 
bourgeoisie,  le  coin  de  l'initiative  proléta- 
rienne ?  Nous  avons  visité  en  Belgique  la 
Nouvelle  Université  libre,  où  des  profes- 
seurs socialistes,  jugeant  que  leurs  collègues 
de  l'ancienne  Université  n'étaient  pas  assez 
libres  en  effet,  enseignent  leurs  théories  et 
appliquent  leurs  méthodes  propres.  Nous 
avons  visité  encore  l'Institut  industriel, 
subventionne  par  les  coopératives  socialistes, 
où  le  prolétariat  essaie  suivant  des  principes 
nouveaux  —  en  substituant  les  humanités 
«  techniques  »  aux  humanités  «  classiques  » — 
de  former  ses  cadres  par  lui-même  et  pour 
lui-même,  et  d'élever  les  capacités  destinées 
à  servir  ses  intérêts  de  classe.  Dans  un  pays 
ou  l'enseignement  sera  monopolisé,  —  du 
primaire  au  supérieur  —  des  essais  aussi 
intéressants  pourraient-ils  encore  se  faire 
jour  ?  Et  n'avions-nous  pas  quelque  raison 
de  dire  que  les  esprits  «  avancés  »  qui  s'en 
remettent  à  l'Etat,  s'arrachent  à  eux-mêmes 
des  facultés  d'initiative  que,  demain  peut- 
être,  ils  regretteront  amèrement  ?  Si  grande 
est  leur  hâte  pour  murer  le  passé  dans  son 
tombeau  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
risquent,  peut-être,  d'écraser  leur  propre 
avenir  dans  son  berceau... 

La  prévoyance  la  plus  élémentaire  com- 
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mande  donc,  nous  semble-t-il,  de  ne  pas 
mettre  aux  mains  de  l'Etat  des  instruments 
de  coercition  mentale  trop  perfectionnés. 
L'expérience  nous  convainc  que  ces  instru- 
ments seraient  vite  mis  eux-mêmes  à  la  dis- 
position, non  seulement  des  idées,  mais 
des  intérêts  d'un  parti. Théoriquement,  l'Etat 
est  en  elîet  la  «  puissance  collective  au  ser- 
vice de  la  justice  ».  Pratiquement,  c'est  trop 
souvent  la  puissance  collective  au  service  de 
l'injustice  des  partis  —  et  non  seulement  de 
leur  dogmatisme,  mais,  qui  pis  est,  de  leur 
népotisme.  Voilà  pourquoi  nous  continuons 
de  souhaiter  qu'en  matière  spirituelle,  on 
n'induise  pas  le  pouvoir  en  tentations  irré- 
sistibles, en  aiguisant  imprudemment  les  ar- 
mes dont  il  dispose. 

Voilà,  dira-t-on,  des  défiances  qui  por- 
tent loin.  Et  il  semble  bien  que  vous  faites, 
pour  la  plus  grande  joie  de  la  réaction,  le 
procès  de  notre  régime.  Peut-être  même 
attentez-vous  au  dogme  de  la  souveraineté 
populaire  ?  Vous  commettez  un  crime  de 
lèse-majesté  démocratique  !  —  D'abord, 
dans  une  démocratie,  il  n'y  a  plus  de  crime 
de  lèse-majesté.  C'est  seulement  en  cachant 
ce  qu'ils  pensent  que  les  citoyens  pourraient 
léser  la  majesté  bien  entendue  de  la  démocra- 
tie. Or,  en  attirant  l'attention  sur  le  dogma- 
tisme et  le  népotisme  des  partis,  je  ne  dis 
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pas  seulement  ce  que  je  pense,  je  dis  ce 
que  pense  la  majorité  des  Français  de  toutes 
les  opinions.  Et  ce  n'est  pas  manquer  de 
respect  à  l'idée  de  la  souveraineté  du  peuple. 
—  tout  au  contraire,  —  que  de  regretter 
que,  par  la  faute  de  telles  ou  telles  «  machi- 
neries »,  ses  volontés  soient  si  mal  interpré- 
tées, et  si  bien  exploitées.  Au  surplus,  les 
partisans  des  anciens  régimes  se  réjoui- 
raient à  tort  de  ces  critiques.  Elles  se  re- 
tournent trop  facilement  contre  eux.  Il  serail 
trop  aisé  de  montrer  que  lorsque  nous 
déplorons  ainsi  les  tendances  des  partis 
actuels,  c'est  contre  les  survivances  des 
anciens  régimes  que  nous  nous  insurgeons. 
La  tendance  à  imposer,  par  des  appels  aux 
pouvoirs  constitués,  ses  idées  aux  autres, 
n'est-elle  pas  une  survivance  de  l'esprit 
clérical?  Le  besoin  de  clients,  de  vassaux, 
d'hommes-liges,  prêts  à  rendre  des  services 
de  toutes  sortes  et  payés  par  des  faveurs  de 
toute  nature,  n'est-ce  pas  une  survivance  de 
l'esprit  féodal?  Aussi  n'est-ce  nullement  au 
régime  républicain  que  nous  en  avons,  mais 
tout  au  contraire  à  ce  qui  subsiste,  en  lui- 
même,  des  régimes  antérieurs. 

Mais,  trêve  à  ces  discussions  d'attributions 
historiques  :  nous  reconnaissons  volontiers 
que  les  tendances  que  nous  dénonçons, 
dogmatisme  et  népotisme,  sont  sans  doute 
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elles  aussi  des  traits  universels  et  éternels 
de  la  nature  humaine.  La  conclusion  que 
nous  en  voulons  tirer  c'est  que,  sous  tous 
les  régimes  —  et  même  sous  le  régime  où 
nous  pouvons  tous  dire  «  l'Etat,  c'est  nous  » 
—  il  importe  de  prendre  ses  précautions 
contre  ces  tendances  dominatrices.  Dans 
une  société  républicaine,  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  bien  organiser  la  souveraineté 
nationale,  il  faut  continuer  à  s'inquiéter  de 
tout  ce  qui  menace  les  libertés  proprement 
individuelles. 

Soucis  de  professeur,  dira-t-on.  Au  fur  et  à 
mesure  que  votre  argumentation  se  déroule, 
on  voit  vos  idées-passions  à  vous  aussi,  ou 
vos  idées-intérêts  transparaître.  Et  c'est  le 
philosophe  en  vous  qui  proteste  contre  un 
dogmatisme  possible;  parce  que  les  doc- 
trines vers  lesquelles  tendent  vos  adversai- 
res ou  vos  amis  s'accordent  insuffisamment, 
sans  doute,  avec  la  vôtre.  Et  c'est  surtout  le 
fonctionnaire,  qui  défend,  contre  la  main- 
mise des  représentants  de  la  nation,  l'indé- 
pendance de  la  corporation  enseignante; 
vous  voulez,  par-dessus  tout,  être  «  maîtres 
chez  vous  »,  dans  vos  classes  et  vos  cours  : 
c'est  là  que  le  bàt  vous  blesse.  Le  soin  de 
votre  indépendance  propre,  voilà  le  secret 
de  vos  défiances  systématiques... 

A  quoi  je  répondrai  :  peut-être!  On  ne 
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sait  jamais  au  juste  à  quoi  l'on  obéit  et  s 
c'^st,  en  dernière  analyse,  à  un  principe 
universel  ou  à  une  passion  personnelle. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  fait 
effort  pour  comprendre  les  raisons  des  au- 
tres, pour  n'oublier  aucun  des  aspects  essen- 
tiels de  la  question,  et  pour  soupeser,  non 
pas  seulement  mes  intérêts  ou  ceux  de  ma 
corporation,  mais  les  droits  de  tous.  Et  si  j'ai 
fait  cet  effort,  quelles  que  soient  les  conclu- 
sions auxquelles  il  m'amène,  j'ai  accompli 
le  premier  devoir  d'un  républicain,  qui  est 
de  ne  dire  amen  h  aucune  formule  toute 
faite,  et  de  se  défier  méthodiquement  de 
tous  les  dogmes  :  quand  bien  même  tous  les 
Congrès  républicains  du  monde  s'accorde- 
raient pour  les  proclamer. 


L'ATTITUDE 

DE 

L'ÉDUCATEUR  LAÏQUE 

EN  MATIÈRE  DE  RELIGION1 


Il  n'est  pas  très  malaisé  de  définir,  en 
principe  et  dans  l'abstrait,  l'esprit  qui  s'im- 
pose à  ceux  qui  sont  chargés,  dans  les  éco- 
les publiques,  d'enseigner  la  morale  :  «  Cher- 
chons ce  qui  unit  et  non  ce  qui  divise.  »  Dans 
un  même  temps  et  dans  un  même  pays,  les 
hommes  ont  toujours  plus  d'idées  communes 
qu'ils  ne  croient.  A  quelque  distance  que 
les  partis  politiques  ou  les  doctrines  méta- 
physiques les  maintiennent  les  uns  des  au- 
tres, ils  ne  s'en  accordent  pas  moins  pour 
distribuer,  à  peu  de  chose  près,  le  même 


(1)  Les  trois  conférences  qui  suivent  faisaient  partie 
d'un  cours  professé  à  l'Université  de  Toulouse  (1903- 
1904)  sur  ce  sujet  :  Comment  enseigner  la  morale? 
En  outre  des  livres  signalés  dans  la  première  partie 
du  volume,  nous  avons  utilisé  en  préparant  ces  confé- 
rences un  grand  nombre  de  coupures  de  journaux 
et  de  revues,  mises  à  notre  disposition  par  notre 
collègue  et  ami  P.  Crouzet,  qui  rassemble  depuis 
longtemps  des  documents  en  vue  d'une  étude  sur  le 
Tournant  de  l'Education  populaire. 
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éloge  ou  le  même  blâme  aux  mêmes  ma- 
nières d'agir.  Ce  sont  ces  points  de  conver- 
gence qu'il  nous  appartient  de  discerner. 
C'est  autour  d'eux  que  nous  ferons  gravi- 
ter notre  enseignement  moral.  Par  cela 
même  qu'elles  sont  des  écoles  d'unité  na- 
tionale, nos  écoles  doivent  être  imprégnées 
tout  d'abord  des  sentiments  qui  rallient, 
pratiquement,  l'unanimité  des  consciences. 

Au  surplus,  si  l'éducateur  est  embar- 
rassé, s'il  s'alieurte  à  tel  problème  moral 
dont  la  conscience  sociale  ne  lui  suggère 
pas  de  solution  bien  définie,  il  se  souvien- 
dra heureusement  que  son  école  n'est  pas 
seulement  une  école  d'unité  nationale,  mais 
de  liberté  individuelle,  ou,  pour  mieux  dire, 
que  le  souci  de  la  liberté  individuelle  fait 
désormais  partie  intégrante  des  principes 
de  l'unité  nationale. 

En  conséquence,  il  ne  craindra  pas,  à 
propos  d'une  question  controversée,  d'ex- 
poser sa  conviction  propre  et  d'expliquer 
ses  raisons:  à  la  condition  expresse  d'ex- 
poser également  la  conviction  et  d'expliquer 
les  raisons  des  autres.  Par  l'impartialité 
ainsi  entendue,  il  donnera  aux  enfants  une 
leçon  vivante  de  sincérité  et  de  tolérance. 
A  son  exemple,  il  les  incitera  à  se  faire 
une  opinion  personnelle ,  et  en  même 
temps  à  comprendre  l'opinion  du  prochain. 
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Il  leur  imprimera  donc,  en  les  pratiquant 
devant  eux,  le  respect  des  vertus  qui  sont 
aujourd'hui,  de  l'aveu  commun,  les  condi- 
tions essentielles  d'une  vie  spirituelle  et 
d'une  vie  sociale  dignes  de  notre  civilisa- 
tion. 

En  deux  mots,  que  notre  éducateur 
ajoute,  à  la  recherche  consciencieuse  de  l'u- 
nanimité, l'observation  scrupuleuse  de  l'im- 
partialité, et  il  sera  sur  de  ne  pas  abuser 
de  l'autorité  que  l'Etat  lui  confère  sur  les 
enfants  que  les  familles  lui  confient. 

Tant  qu'on  s'en  tient  à  ces  généralités,  on 
obtient  sans  trop  de  difficulté  l'assentiment 
public.  Qui  oserait  dire  qu'un  enseignement 
moral  gouverné  par  les  principes  que  nous 
venons  de  rappeler  serait  un  enseignement 
tyj 'a unique  et  sectaire  ?  Mais  c'est  autour 
de  questions  plus  précises  et  plus  concrètes 
que  l'on  nous  attend.  En  particulier,  il  suffit 
d'exprimer  en  fonction  de  la  religion  le  pro- 
blème qui  nous  occupe  :  dès  lors,  tout  le 
monde  est  aux  aguets  et  sur  ses  gardes  ; 
toutes  les  attentions  se  tendent,  toutes  les 
passions  s'apprêtent .  «  Que  pensez-vous, 
que  direz-vous  de  la  religion  ?  »  Voilà  bien 
ce  que  nous  demandent  avant  tout,  avec 
des  inquiétudes  différentes  et  égales,  les 
partis  opposés  qui  nous  surveillent. 


448 


L'ATTITUDE 


On  ne  le  sait  que  trop,  en  effet,  et  c'est 
une  fatalité  de  notre  histoire  :  de  quelque 
côté  que  se  tourne  l'effort  laïque,  la  grande 
ombre  projetée  par  l'Eglise  lui  barre  en 
quelque  sorte  la  route.  Presque  toutes  les 
fonctions  que  l'Etat  d'aujourd'hui  veut 
assumer,  l'Eglise  s'en  acquittait  nagère  ; 
elle  se  réservait  en  particulier,  comme  une 
mission  incessible,  l'initiation  des  jeunes 
âmes.  Obsédés  de  pareilles  traditions,  est-il 
étonnant  que  les  fidèles  de  l'Eglise  soient 
souvent  portés,  encore  aujourd'hui,  à  consi- 
dérer comme  dirigée  directement  contre 
ses  droits  toute  entreprise  qui  veut  se  dé- 
velopper en  dehors  de  sa  tutelle  ?  Inverse- 
ment, pour  ceux  qui  ont  secoué  le  joug, 
est-il  étonnant  qu'ils  admettent  volontiers, 
contre  les  retours  offensifs  de  doctrines 
aussi  envahissantes,  un  système  de  précau- 
tions toutes  spéciales?  C'est  de  cette  situa- 
tion historique,  de  ces  souvenirs  toujours 
brûlants,  qu'il  renaît  perpétuellement  tant 
de  fumée  :  de  là  l'obscurité  et  aussi  l'espèce 
d'âcreté  particulière  aux  débats  sur  «  l'âme 
de  l'école  »  sur  la  neutralité  et  la  laïcité. 

«  Neutralité-nullité  »,  on  se  souvient 
avec  quelle  insistance  les  adversaires  de 
l'école  laïque  ont  frappé  sur  ces  deux  ter- 
mes, pour  les  river  à  jamais.  Par  cela  même 
qu'elle  est  l'école  de  l'Etat,  l'école  de  tout 
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le  monde,  vous  n'y  devez  rien  dire  qui  porte 
atteinte,  directement  ou  indirectement,  à  no- 
tre foi.  Or  notre  foi,  directement  ou  indirecte- 
ment, ne  touclie-t-elle  pas  à  tout  ?  S'il  est 
vrai,  —  c'est  une  «  équation  fondamentale  » 
que  l'on  démontrait  récemment  encore  !  — 
que  toutes  les  questions  sociales  sont  au 
fond  des  questions  morales,  n'est-il  pas  plus 
vrai  que  toutes  les  questions  morales  sont 
en  leur  tréfonds  des  questions  religieuses  ? 
L'éducateur  laïque  qui  a  promis  la  neutra- 
lité effective  a  donc,  en  réalité,  prononcé  le 
vomi  du  silence.  Par  cela  même  que  l'Etat 
représente  la  toute-puissance  politique,  le 
maître  accrédité  par  lui  est  réduit  à  l'im- 
puissance pédagogique.  En  matière  d'en- 
seignement moral,  la  neutralité,  c'est  la 
mort. 

Il  y  a  longtemps  que  cette  critique  est 
répétée  sur  tous  les  tons  et  sous  toutes  les 
formes  par  les  ennemis  de  l'école  laïque  :  ce 
qui  est  plus  nouveau,  c'est  que  nombre  de 
ses  amis  reprennent  cette  même  critique  à 
leur  compte  et  s'apprêtent  à  en  développer 
les  conséquences.  Il  est  vrai,  disent-ils,  qu'en 
promettant  une  neutralité  complète  et  abso- 
lue, l'Etat  semble  s'engager  à  ne  rien  dire, 
dans  ses  écoles,  qui  puisse  porter  atteinte  aux 
partis  mêmes  qui  le  combattent,  jusque  dans 
ses  principes  vitaux,  avec  le  plus  d'acbarne- 
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ment.  Contre  lui,  ils  jouiront  de  toutes  les  li- 
bertés; il  leur  donne  des  verges  pour  le  battre. 
Mais  pour  lui,  il  se  lie  les  mains  d'avance .  En  vé- 
rité, c'est  trop  de  grandeur  d'âme.  L'Etat  d'au- 
jourd'hui a  le  droit  de  se  souvenir  des  prin- 
cipes qui  constituent  en  effet  sa  raison  d'ê- 
tre :  l'idée  de  laïcité  possède  un  contenu 
positif  qu'il  appartient  aux  éducateurs  de 
développe]'  dans  les  écoles  publiques.  L'in- 
dépendance absolue  de  la  société  moderne 
à  l'égard  des  pouvoirs  spirituels,  cela  im- 
plique une  certaine  manière  de  comprendre, 
non  seulement  les  modes  de  l'organisation 
sociale,  mais  le  fondement  des  droits  et 
des  devoirs  personnels.  Une  conception 
toute  nouvelle  de  la  vie  est  là  qui  sommeille. 
Si  nous  ne  l'avons  pas  plus  tôt  réveillée  et 
montrée  au  monde,  c'est  que  nous  man- 
quons de  courage  logique.  Nous  avons  été 
si  longtemps  immobilisés  par  les  bandelettes 
sacrées  que  nous  en  gardons  l'empreinte  : 
même  enlevées,  nous  n'osons  faire  les  ges- 
tes de  la  liberté.  Mais  l'heure  a  sonné  en- 
fin. L'audace  même  de  nos  adversaires  nous 
incite,  nous  oblige  à  passer  décidément  de 
la  neutralité  passive  à  la  laïcité  active,  posi- 
tive, militante,  et  à  ne  pas  oublier  qu'en 
effet,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  «  l'ins- 
tituteur français  est  un  combattant  ». 

Ainsi,  de  ce  premier  contact  des  princi- 
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pes  de  l'école  laïque  avec  la  tradition  reli- 
gieuse, il  paraît  résulter  des  conséquences 
assez  embarrassantes  :  pendant  que  les  uns 
répètent  que  la  neutralité,  c'est  la  mort,  les 
autres  laissent  entendre  que  la  laïcité,  ce 
sera  la  guerre  ;  et  il  semble  que  nous  ne 
puissions,  en  cette  matière,  demeurer  libé- 
raux qu'à  la  condition  de  rester  inactifs,  ou 
inversement  devenir  actifs  qu'en  cessant 
d'être  libéraux. 

Quelles  lumières  nous  apportent,  sur  ce 
point,  les  règles  que  nous  avons  commencé 
par  rappeler  ?  Et  si  nous  sommes  décidés 
fermement,  d'une  part  à  rechercher  cons- 
ciencieusement l'unanimité,  d'autre  part,  à 
observer  scrupuleusement  l'impartialité , 
cela  ne  nous  conduit-il  pas  à  prendre,  en 
matière  de  religion,  une  attitude  compati- 
ble à  la  fois  avec  les  nécessités  de  l'action 
morale  et  les  exigences  des  principes  libé- 
raux ? 


De  ce  point  de  vue  il  serait  possible  de 
définir  dès  à  présent  l'état  d'esprit  idéal,  en 
rapprochant  deux  propositions  qui  se  com- 
pensent et  se  contrebalancent .  «  Une 
croyance  religieuse  n'est  nullement  chose 
nécessaire.  »  —  «  Une  croyance  religieuse 
est  chose  absolument  légitime.  »  Il  nous 
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semble  que  l'éducateur  qui  aurait  pleine* 
ment  compris  ces  deux  formules  et  qui 
s'efforcerait  de  n'oublier  jamais  tout  ce  que 
l'une  et  l'autre  impliquent,  serait  le  mieux 
préparé  pour  concilier  autant  qu'il  est  pos- 
sible, dans  son  enseignement  moral,  les 
réclamations  de  la  neutralité  et  celles  de  la 
laïcité. 

Et,  en  effet,  si  notre  éducateur  restait 
persuadé  que  hors  la  religion  il  n'y  a  point 
de  salut,  point  d'unité  morale  pour  la  na- 
tion, point  de  dignité  pour  la  personne  hu- 
maine, il  est  clair  qu'on  pourrait  difficile- 
ment prétendre  que  son  enseignement  s'ést 
incorporé  les  gains  les  plus  manifestes  de 
la  conscience  contemporaine. 

Que  la  morale,  à  l'origine,  ait  été  inti- 
mement rattachée  à  la  religion,  il  n'est 
nullement  question  de  le  nier.  Les  modes 
de  pensée  et  d'activité  que  nous  distin- 
guons aujourd'hui  le  plus  nettement  et  qui 
vont  se  «  différenciant  »  de  plus  en  plus, 
nous  apparaissent  —  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  remontons  plus  haut  vers  le 
passé  —  étroitement  soudés  et  comme 
amalgamés  les  uns  aux  autres.  Et  il  est 
très  vrai  que  dans  ces  amalgames  c'est  l'é- 
lément religieux  qui  prédomine  et  impose 
sa  couleur  à  l'ensemble.  Dans  la  vie  primi- 
tive, la  religion  est  partout  présente.  Par 
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ses  cérémonies  mêlées  à  tous  les  actes,  pu- 
blics ou  privés,  c'est  elle  qui  consacre  la 
solidarité  de  l'homme  avec  ses  ancêtres,  ou 
avec  ses  contemporains  ;  c'est  elle  qui  assure 
non  seulement  le  respect  des  traditions, 
mais  le  respect  des  contrats.  Le  faisceau 
soc  ial  tout  entier  parait  noué  par  les  liens 
de  la  croyance  collective.  Et  c'est  pourquoi, 
sans  doute,  les  plus  grands  crimes  que  l'on 
puisse  concevoir,  à  ce  degré  de  civilisation, 
sont  les  crimes  de  lèse-croyance.  —  Pour 
toutes  ces  raisons  il  est  permis  de  soutenir 
que  Ja  foi  religieuse  a  été  comme  la  sœur 
aînée  de  la  conscience  morale.  Pendant  de 
longues  années  celle-ci  s'est  laissé  guider 
par  celle-là  et  en  a  accepté  la  tutelle. 

Comment  la  cadette  s'est  émancipée, 
après  quels  débats  et  quelles  batailles,  c'est 
une  histoire  dramatique  dont  il  serait  trop 
long  de  suivre  les  étapes.  Il  nous  suffira 
d'en  marque]1  le  point  d'arrivée,  et  de  cons- 
tater qu'aujourd'hui,  entre  la  morale  et  la 
religion,  les  liens  semblent  définitivement 
coupés  ;  ou  du  moins  —  ce  qui  est  plus  si- 
gnificatif encore  —  les  rôles  semblent  défi- 
nitivement renversés.  Ce  n'est  plus,  désor- 
mais, à  sauvegarder  avant  tout  les  croyances 
traditionnelles  que  s'emploient  toutes  les 
puissances  de  la  société  :  l'importance  so- 
ciale des  opinions  religieuses  s'est  effacée 
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devant  celle  des  règles  de  conduite.  La 
conscience  s'est  rendue  indépendante,  ou 
pour  mieux  dire  dominante.  Des  deux  sœurs, 
s'il  y  en  a  une  encore  aujourd'hui  qui  dicte 
son  attitude  à  l'autre,  c'est  bien  la  morale  à 
la  religion,  non  plus  la  religion  à  la  mo- 
rale. 

La  preuve  la  plus  frappante  s'en  décou- 
vrirait sans  doute  dans  l'âme  même  des 
croyants  d'aujourd'hui.  Rien  n'est  plus  ins- 
tructif à  cet  égard  que  les  variations  de 
l'apologétique.  Comment,  à  l'heure  présente, 
ceux  qui  veulent  nous  convaincre  de  l'ex- 
cellence de  leur  religion  s'y  prennent-ils  le 
plus  souvent  ?  Est-ce  en  nous  démontranl 
par  les  faits  ou  les  principes,  par  les  docu- 
ments de  l'histoire  ou  les  arguments  de  la 
philosophie,  que  cette  religion  est  vraie  ? 
C'est  bien  plutôt  en  nous  démontrant  qu'elle 
est  éthique  et  que  ses  traditions  répondent 
merveilleusement  aux  aspirations  de  notre 
conscience.  Mais  raisonner  ainsi,  n'est-ce 
pas  subordonner  la  révélation  proprement 
dite  à  cette  révélation  progressive  qui  est  le 
développement  autonome  de  la  conscience 
humaine?  N'est-ce  pas  avouer  que  la  mo- 
rale juge  en  dernier  ressort  la  religion 
même  ? 

Au  surplus,  quand  les  différents  croyants 
refuseraient  de   souscrire  à  cette  consé- 
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quence,  un  fait  indéniable  suffit  pour  nous 
contraindre  à  décliner,  dans  l'école  publique, 
toute  prétention  des  religions  à  l'hégémonie 
morale.  C'est  que  nous  nous  y  trouvons,  en 
effet,  en  présence  de  croyants  différents. 
C'est  que  les  religions  sont  plusieurs,  et 
que  leur  multiplicité  même  nous  empêche 
de  confier  à  aucune  d'elles  la' direction  de 
notre  petite  troupe.  Pour  la  conduire  vers 
les  hauteurs,  plusieurs  guides  se  disputent, 
offrant  le  piolet  et  la  corde.  Le  meilleur 
moyen  de  les  mettre  d'accord  n'est-il  pas 
de  marcher  tout  seuls- et  de  nous  en  tenir 
aux  routes  frayées  du  sens  commun  moral? 
Ainsi,  nous  irons  moins  haut  peut-être  ; 
nous  resterons  à  mi-côte;  mais  au  moins 
ne  courrons-nous  pas  le  risque  d'égarer 
notre  escouade,  ni  surtout  de  la  diviser 
contre  elle-même. 

Dira-t-on  que  nous  devrions  tout  au 
moins,  laissant  aux  religions  ce  qui  les  di- 
vise, retenir  dans  notre  enseignement  ce 
qui  les  rapproche,  dégager  et  comme  dé- 
chausser, pour  bâtir  sur  elles,  leurs  assises 
communes  ?  Il  semble  que  telle  ait  été  la 
méthode  qu'on  nous  préconisait  plus  ou 
moins  clairement  il  y  a  quelques  années. 
Mais  cette  méthode  même  —  et  Jules 
Ferry  l'avait  nettement  prévu  —  présente 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  De 
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deux  choses  l'une  en  effet  :  ou  bien  les  reli- 
gions, ne  s'accordent  que  sur  ces  mêmes 
prescriptions  qui  font  aujourd'hui  partie 
intégrante  de  la  conscience  commune  ;  et 
alors  pourquoi  exprimer  ces  prescriptions 
en  termes  religieux?  Ou  bien  les  religions 
s'accordent,  en  outre,  sur  un  certain  nom- 
bre d'affirmations  qui  leur  sont  propres. 
Elles  conflueraient  par  exemple  vers  un 
théisme  vague  à  souhait,  et  qui  permettrait 
aux  enfants  de  confessions  différentes  de 
réciter  ensemble  le  Pater.  Mais  même  de 
ce  minimum,  de  ce  résidu  de  religion,  il 
serait  sans  doute  imprudent  d'user  à  l'école 
publique,  comme  d'un  ciment  indispensable 
à  la  moralité  des  enfants.  Le  déclarer  indis- 
pensable en  effet  n'est-ce  pas  jeter  une  sus- 
picion injuste  sur  certaines  manières  de 
penser  et  d'agir  aussi  légitimes  que  d'au- 
tres ?  En  deux  mots  n'est-ce  pas  continuer, 
comme  on  le  signalait  récemment,  de  refu- 
ser son  droit  de  cité  à  l'athéisme  ?  On  sait 
avec  quelle  gravité  les  docteurs,  pendant  des 
siècles,  ont  tourné  et  retourné  cette  ques- 
tion :  «  Est-il  possible  qu'un  athée  soit  hon- 
nête homme  ?  »  Il  va  de  soi  qu'on  répondait 
le  plus  souvent  par  la  négative.  Et  aujour- 
d'hui encore  nombre  de  gens  sont  nourris 
de  cette  conviction  :  «  Qui  dit  libre  penseur 
dit  libertin.  L'incrédulité  de  l'esprit  n'est 
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qu'un  paravent  pour  la  dissolution  des 
mœurs.  »  Ne  déclarait-on  pas  hier  encore  à 
la  Chambre  des  députés  qu'  «  en  dehors  de 
l'idée  de  Dieu,  il  n'y  a  ni  droit  ni  devoir  »  ? 
Mais  en  réalité,  et  malgré  la  survivance  de 
ces  protestations  de  principe,  on  peut  dire 
qu'il  y  a  là  une  question  qui  a  été  tranchée 
par  les  faits,  par  les  actes.  Personne  au- 
jourd'hui, n'oserait  plus  prétendre  sérieuse- 
ment que  les  libres  penseurs  sont  a  priori 
incapables  de  remplir  leurs  devoirs  d'hom- 
mes et  de  citoyens.  Ils  ont  cessé  d'être  des 
parias.  Leurs  convictions  ont  autant  de 
droits  que  celles  des  autres  au  respect  de 
l'éducateur. 

Force  nous  est  donc  de  chercher  non 
seulement  en  dehors  de  ce  qui  met  les  confes- 
sions aux  prises,  mais  même  en  dehors  de 
ce  qui  n'accorderait  qu'elles,  un  terrain 
d'entente  pour  l'éducation  nationale.  «  L'his- 
toire nous  l'a  trop  appris,  remarquait  M. 
Buisson,  la  religion  se  distingue  de  la  morale, 
précisément  en  ce  que  celle-ci  rapproche 
autant  que  celle-là  divise  les  esprits  et  les 
cœurs.  »  Aujourd'hui  plus  que  jamais  les 
questions  religieuses  à  l'école  ne  seraient 
que  des  ferments  de  discorde.  La  première 
des  règles  que  nous  avons  adoptées  —  la 
recherche  consciencieuse  de  l'unanimité,  — 
suffit  à  nous  interdire  de  subordonner  dans 
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notre  enseignement  la  morale  à  la  reli- 
gion. 

D'autres  considérations  nous  pousse- 
raient d'ailleurs  dans  le  même  sens  et  décè- 
leraient, entre  les  habitudes  d'esprit  que 
nous  voulons  acclimater  à  l'école  et  celles 
que  les  religions  ont  trop  souvent  cultivées, 
des  incompatibilités  inéluctables,  un  anta- 
gonisme essentiel.  Nous  disons  que  la  tolé- 
rance est  désormais  une  vertu  cardinale, 
une  condition  sine  qua  non  de  la  persistance 
des  pactes  sociaux.  Faut-il  rappeler  que  du 
haut  des  religions  on  est  mal  placé  pour 
enseigner  cette  vertu  et  qu'elles  tendraient 
bien  plutôt,  suivant  le  mot  de  Quinet,  à 
constituer  à  l'intérieur  de  la  nation  des 
mondes  séparés  c<  dont  la  loi  est  de  s'exé- 
crer mutuellement  ?  »  En  particulier  n'estai! 
pas  de  notoriété  que  la  religion  qui  domine 
dans  notre  pays,  la  religion  catholique» a 
formellement  dénoncé  comme  autant  d'er- 
reurs diaboliques  toutes  les  conquêtes  mo- 
dernes de  la  liberté  de  penser,  toutes  les 
espèces  du  «  latitudinarisme  »  ?  Et  nous  en- 
tendons bien  que  la  casuistique  des  théolo- 
giens, distinguant  entre  la  thèse  et  l'hypo- 
thèse, reconnaît  des  accommodements  avec 
le  siècle,  et  autorise  dans  la  pratique,  — 
puisqu'il  faut  bien  être  de  son  temps  et  hur- 
ler avec  les  loups  —  certaines  concessions  à 
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ce  mauvais  esprit.  Mais  nous  conservons  le 
droit,  sans  doute,  de  nous  défier  d'une  con- 
version au  libéralisme  qui  n'apparaît  que 
comme  une  sorte  de  pis-aller,  un  compro- 
mis peut-être  provisoire  et  toujours  révo- 
cable. En  réalité,  la  logique  de  la  doctrine 
ne  la  ramène-t-elle  pas  perpétuellement  sur 
les  chemins  de  l'intolérance  ?  Et  après  tout 
peut-il  en  être  autrement,  là  où  règne  l'idée 
d'une  autorité  indiscutable  et  infaillible,  là 
même  où  règne  l'idée  d'une  vérité  révélée 
et  sacrée  ?  C'est  en  ce  sens  qu'on  a  pu  sou- 
tenir que  le  Syllabus  plongeait  ses  racines 
jusqu'au  cœur  de  l'Evangile,  et  que  l'homme 
qui  parle  au  nom  de  Dieu,  celui  qui  pense 
avoir  reçu  de  Lui,  directement  ou  par  inter- 
médiaire, la  vérité  de  vie,  celui-là  aura  tou- 
jours de  la  peine  à  respecter  pleinement 
quiconque  s'obstine  à  chercher  par  lui-même, 
et  ne  veut  se  fier  qu'aux  lumières  de  l'hu- 
maine raison. 

En  ce  sens,  ce  n'est  pas  seulement  de 
l'esprit  de  tolérance,  c'est  de  l'esprit  de  sin- 
cérité tel  que  nous  voulons  l'enseigner  que 
s'accommoderaient  diffi vilement  certaines 
manières  d'entendre  la  religion.  Par  la  sin- 
cérité nous  ne  comprenons  pas  seulement 
l'habitude  d'exprimer  franchement  ses  opi- 
nions aux  autres,  mais  l'effort  pour  se  faire 
personnellement    ses   opinions,    le  souci 
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d'éprouver  ses  idées,  l'exigence  de  la 
réflexion  —  l'esprit  critique.  Or  lorsqu'on 
nous  présente  comme  un  insupportable 
orgueil  la  confiance  de  l'homme  dans  son 
sens  propre,  et  le  doute  à  l'égard  des  vérités 
révélées,  le  libertinage  de  l'esprit  comme 
une  faute  plus  grave  encore  que  le  liber- 
tinage de  la  chair;  lorsqu'on  nous  définit  la 
foi,  non  seulement  comme  l'adhésion  à  cer- 
taines doctrines,  mais  comme  la  persuasion 
que  n'y  pas  croire  est  un  péché  ;  lorsqu'on 
nous  répète  enfin  que  c'est  un  devoir  de 
croire  et  qu'on  tire  les  raisons  de  cette  obli- 
gation moins  de  la  vérité  historique  ou  phi- 
losophique des  dogmes  que  de  leur  utilité 
sociale,  que  fait-on  autre  chose  que  de 
mettre  à  l'index  ces  habitudes  de  résistance, 
cet  effort  pour  «  se  roidir  contre  »  qui  nous 
semblent  les  indispensables  conditions  de  la 
sincérité  intellectuelle  ? 

Ainsi,  parmi  les  vertus  dont  le  culte  pa- 
rait s'imposer  à  la  conscience  contempo- 
raine, il  en  est,  et  non  des  moindres  à  nos 
yeux,  que  les  religions  ne  sauraient  patron- 
ner, nous  semble-t-il  qu'à  regret  et  comme 
à  contre-cœur.  Nous  jugerions  donc  ce 
patronage  non  seulement  inutile  mais  dan- 
gereux pour  nos  écoles.  Pas  plus  que  nous 
ne  permettons  désormais  à  la  théologie  de 
gouverner  l'enseignement  de  la  science, 
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nous  ne  devons  lui  permettre  de  gouverner 
renseignement  de  la  morale.  C'est  abstrac- 
tion faite  de  ses  conceptions  traditionnelles 
qu'il  nous  faut  faire  comprendre  à  tous  les 
enfants  ce  que  leur  impose  leur  dignité  d'êtres 
civilisés  et  ce  que  la  société  d'aujourd'hui 
attend  d'eux.  Et  c'est  pourquoi  nous  disions 
qu'un  éducateur  qui  resterait  persuadé  que 
la  religion  est  nécessaire  à  la  vie  morale  et 
qu'en  dehors  d'elle  tout  n'est  que  déprava- 
tion et  dissolution,  celui-là  serait  mal  pré- 
paré à  remplir  le  rôle  libéral  que  l'Etat  lui 
confie. 

* 

Inversement,  qu'il  serait  mal  préparé  à 
remplir  ce  même  rôle,  celui  qui  se  persua- 
derait que  toute  croyance  religieuse  est, 
d'ores  et  déjà,  illégitime,  et  qu'il  ne  saurait 
y  avoir  désormais  ni  dignité  véritable  pour 
l'individu,  ni  unité  morale  pour  la  nation, 
tant  que  les  religions  ne  seraient  pas  ba- 
layées de  tout  le  territoire  —  c'est  ce  qu'il 
faut  s'empresser  d'ajouter. 

Imaginons  en  elïet  qu'une  certaine  idée 
de  la  religion,  que  quelques  journaux  tra- 
vaillent consciencieusement  à  répandre,  se 
soit  emparée  de  l'esprit  de  notre  éducateur  : 
il  pense  que  quiconque  reste  croyant  ne 
peut  rien  comprendre  à  la  science  ni  rien 
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accepter  de  la  morale  moderne.  Les  croyants, 
au  surplus,  ne  se  divisent-ils  pas  en  deux 
catégories  bien  définies  :  charlatans  ou  ma- 
lades, escrocs  ou  hystériques,  hypocrites  ou 
imbéciles?  Les  recherches  psychologiques 
et  historiques  du  dix-neuvième  siècle,  a-t-on 
assuré,  autorisent  cette  classification  :  elles 
ont  confirmé  sur  ce  point  les  intuitions  gé- 
niales du  dix-huitième. 

Celui  dont  des  convictions  aussi  nettes  et 
simples  auraient  rempli  l'âme  tout  entière 
pourrait-il  se  retenir  de  marquer,  le  cas 
échéant,  son  mépris  pour  le  troupeau  des 
fidèles,  et.  de  couvrir  de  ses  sarcasmes, 
toutes  les  fois  qu'il  la  verrait  poindre,  l'idée 
religieuse  elle-même  ?  Par  où  il  manquerait 
tout  le  premier,  sans  aucun  doute,  au  pacte 
constitutif  de  l'Etat  laïque.  Il  heurterait  ce 
sentiment  unanime  qui  veut  que  toutes  les 
convictions  religieuses  ou  irréligieuses,  dé- 
sormais ((  affaires  privées  »  soient  tenues 
pour  également  respectables?  On  le  verrait 
chercher  systématiquement  ce  qui  divise  et 
abandonner  du  coup  la  haute  mission,  uni- 
ficatrice en  même  temps  que  libératrice, 
que  Quinet  revendiquait  pour  l'école  non- 
confessionnelle. 

Il  se  rendrait,  par  suite,  extrêmement  dif- 
ficile renseignement  des  vertus  mêmes  que 
la  laïcité  prétend  faire  passer  au  premier 
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plan.  Comment  ferait-il  bien  comprendre  et 
bien  aimer  la  tolérance,  celui  qui  serait  inti- 
mement convaincu  qu'il  y  a  lieu  de  prendre 
contre  la  contagion  religieuse  des  mesures 
spéciales  de  prophylaxie,  et  que  c'est  là, 
comme  on  l'a  dit,  non  seulement  une  ques- 
tion de  salut  public,  mais  de  salubrité  publi- 
que ?  Et  si,  comme  il  est  vraisemblable,  les 
plus  fougueux  se  laissent  entraîner  ici  par  la 
métaphore,  si  dans  la  réalité  ils  sont  bien 
loin  de  demander  ou  d'accepter,  contre  les 
croyances  quelles  qu'elles  soient  d'une  par- 
tie de  leurs  concitoyens,  des  mesures  restric- 
tives et  coercitives,  ne  serait-ce  pas  déjà  por- 
ter à  ceux-ci  le  plus  grave  préjudice  que  de 
représenter  leur  foi  comme  le  résultat  d'une 
conspiration  séculaire  de  la  ruse  et  de  la 
faiblesse  ?  Ne  serait-ce  pas  jeter  le  discrédit, 
a  priori,  sur  les  motifs  par  lesquels  ils 
peuvent  justifier  leur  croyance  ?  Ne  serait-ce 
pas,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  habi- 
tuer les  enfants  à  se  défier  en  toute  occu- 
rence  de  la  sincérité  des  croyants?  Or,  s'il 
est  très  nécessaire  d'initier  les  enfants  aux 
exigences  de  la  pleine  sincérité  intellectuelle, 
rien  ne  serait  plus  dangereux  que  de  les  in- 
citer à  ne  pas  croire,  sincères  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  eux.  Le  tour  quasi  clas- 
sique aujourd'hui  des  polémiques  de  presse 
ne  favorise  que  trop  l'acclimatation  de  cette 
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tendance.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  la  méthode  de  l'éducation,  pour 
rester  dans  la  voie  droite,  devrait  prendre 
le  contrepied  de  la  «  méthode  journalisti- 
que ». 

C'est  pourquoi  il  serait  si  urgent  que  les 
éducateurs  laïques  fussent  préparés  à  se 
faire  de  la  religion  une  conception  plus 
exacte  et,  si  nous  osons  dire,  plus  sérieuse 
que  celle  à  laquelle  nous  faisions  allusion 
tout  à  l'heure.  Que  les  recherches  du  dix- 
neuvième  siècle  aient  confirmé  sur  ce  point 
les  théories  du  dix-huitième,  c'est  ce  qui 
reste,  en  effet,  absolument  contestable.  S'il 
y  a  tant  de  différence  à  cet  égard  entre 
l'attitude  d'un  Diderot  et  celle  d'un  Auguste 
Comte,  entre  celle  même  d'un  Voltaire  et 
celle  d'un  Renan,  c'est  précisément  qu'entre 
nos  grands  ancêtres  et  nous  un  immense 
travail,  tant  d'érudition  que  de  spéculation, 
s'est  accompli  qui  nous  oblige  ici  à  complé- 
ter et  là  à  rectifier  les  idées  un  peu  simplistes 
dont  ils  se  contentaient,  sur  l'origine  et  le 
rôle  des  croyances  dans  les  sociétés.  L'his- 
toire nous  a  appris  à  replacer  les  religions 
dans  les  milieux  sociaux  qui  leur  donnaient 
spontanément  naissance  et  aux  besoins  des- 
quels elles  répondaient  à  leur  manière  ;  elle 
nous  a  rappelé  qu'à  certains  moments  du 
développement  humain  leur  action  était 
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sans  doute,  suivant  les  termes  préférés  de 
Comte  «  aussi  inévitable  qu'indispensable  »  ; 
elle  nous  a  fait  comprendre  que,  pour  tra- 
vailler à  débarrasser  l'Etat  d'aujourd'hui  de 
leur  emprise,  rien  ne  nous  empêchait  ce- 
pendant de  rendre  justice  à  leur  passé  et  de 
reconnaître  leur  utilité  sociale  provisoire. 
La  philosophie  critique,  de  son  côté,  nous 
avertissait  que  nous  ne  saisissons  jamais 
directement  le  fond  des  choses  et  nous  dé- 
nonçait le  caractère  relatif,  approximatif, 
voire  symbolique  des  théories  qui  nous  pa- 
raissent le  mieux  établies  par  la  science; 
elle  nous  invitait  à  reconnaître  différents 
ordres  de  vérités,  à  distinguer  comme  diffé- 
rents plans  dans  l'édifice  des  connaissances 
humaines,  à  admettre  que  l'individu  qui 
cherche  à  prendre  parti  sur  les  «  énigmes 
de  l'univers  ))  puisse  encore  aujourd'hui 
utiliser,  chacune  à  son  plan,  différentes  mé- 
thodes... 

De  pareilles  leçons  nous  feraient  réflé- 
chir au  moment  d'adopter  telles  quelles 
certaines  attitudes  antireligieuses  commo- 
des et  répandues.  Les  laïques  ne  sont-ils 
pas  souvent  tentés  d'excommunier  à  leur 
tour  les  croyants,  de  les  rejeter  hors  la  vie 
du  siècle,  hors  la  loi  de  l'Occident  par  cette 
seule  affirmation,  qu'entre  la  foi  à  laquelle 
ils  restent  enchaînés  et  la  science  qui  en- 
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traîne  le  monde  occidental,  il  y  aune  incom- 
patibilité essentielle,  que  l'une  et  l'autre  ne 
peuvent  coexister  dans  une  même  âme,  et 
qu'on  ne  peut  servir  ces  deux  maîtres  à  la 
fois  ? 

Mais  en  fait,  sous  nos  yeux,  ne  voyons- 
nous  pas  souvent  coexister  chez  un  même 
homme  le  culte  de  la  science  et  celui  de  la 
religion?  En  relevant  les  noms  des  fidèles 
qui  ont  été  des  inventeurs,  de  ceux  qui,  tout 
en  se  déclarant  attachés  à  quelque  Eglise, 
ont  excellé  en  différents  ordres  de  sciences 
—  de  l'astronomie  à  la  chimie  et  de  la  géo- 
logie à  l'histoire  —  ne  pourrait-on  montrer 
une  longue  liste  d'illustres?  Pasteur,  dont 
nous  devons  tous  commenter  longuement  la 
vie  et  les  travaux,  Pasteur,  qui  est  désor- 
mais aux  yeux  des  masses  comme  le  génie 
symbolique  de  la  science  quasi  toute-puis- 
sante, laisserions-nous  ignorer,  oserions- 
nous  cacher  à  nos  élèves  qu'il  jugeait,  pour 
toutes  les  questions  où  l'infini  entrait  en 
ligne  de  compte,  les  procédés  de  la  science 
insuffisants,  et  justifiait  sa  foi  par  les  «  rai- 
sons du  cœur  »  ? 

De  même,  ne  serions-nous  pas  quelque- 
fois tentés  de  déclarer  que,  dans  une  âme 
hypnotisée  par  la  vision  du  royaume  céleste, 
obsédée  par  la  préoccupation  du  salut  per- 
sonnel, il  ne  saurait  y  avoir  de  place  pour 
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ce  souci  d'organiser  la  justice  sur  la  terre, 
qui  nous  parait  commander  le  mouvement 
de  la  morale  contemporaine  ?  Qu'importe  au 
croyant  logique,  dirions-nous,  un  peu  plus 
de  liberté  ou  de  bien-être  dans  cette  vallée 
qui  n'est  qu'un  passage  !  Si  la  Providence  a 
von  lu  la  misère  ici-bas,  n'a-t-on  pas  toutes 
raisons  de  s'y  résigner  non  seulement  pour 
soi  si  l'on  est  parmi  les  déshérités,  mais  pour 
les  autres,  si  l'on  est  parmi  les  privilégiés  ? 
Du  moins  ne  sera-ce  qu'indirectement  et 
comme  par  accident  (pie  l'on  s'intéressera  à 
l'aménagement  de  la  société  terrestre  :  la 
grande  affaire  n'est-elle  pas,  pour  chaque 
individu,  de  gagner  sa  part  de  ciel  ?  Mais  les 
faits  ici  encore  nous  obligent  à  limiter  la 
portée  de  cette  argumentation  a  priori.  Ici 
encore  il  apparaît  que  l'esprit  du  siècle  est 
le  plus  fort  et  qu'il  entraine  même  des  âmes 
dont  les  doctrines  semblaient  devoir  lui 
répugner  le  plus.  Sous  sa  pression  n'en  voit- 
on  pas  beaucoup  qui  semblent  perdre  de 
vue,  qu'elles  le  veuillent  ou  non,  la  cité 
divine  qui  est  par  delà  les  nuages  ?  Leur 
attention  et  leurs  soins  se  reportent  sur  les 
cités  humaines.  Elles  aussi  travaillent  cons- 
ciencieusement à  rendre  la  terre  plus  habi- 
table et  l'humanité  plus  puissante.  Et  leur 
préoccupation  même  de  l'éternité  indivi- 
duelle parait  passer  au  second  plan,  devant 
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la  préoccupation  commune  du  progrès  so- 
cial. 

Inconséquence,  direz-vous  !  Si  ces  cro- 
yants étaient  fidèles  à  la  logique  de  leur 
doctrine,  ils  ne  sauraient  '  s'accommoder 
ainsi  des  tendances  de  notre  morale,  pas 
plus  que  des  principes  de  notre  science.  — 
Mais  c'est  ici  qu'il  importe  de  se  rappeler 
qu'on  n'a  pas  le  droit,  au  nom  de  La  seule 
logique  des  doctrines,  de  condamner  les 
hommes.  Dans  un  projet  pour  la  réglemen- 
tation de  l'enseignement,  présenté  à  la  So- 
ciété Condorcet,  MM.  Lanson  et  Rauh  for- 
mulaient à  ce  propos  des  remarques  dignes 
d'être  méditées.  «  Quelles  que  soient  les 
doctrines  générales  professées  par  les  hom- 
mes, nous  n'avons  pas  le  droit  de  préjuger 
de  leurs  conclusions  sur  tels  points,  on  de 
leur  conduite  en  telles  circonstances  sans 
un  examen  direct  de  ces  conclusions  on  de 
cette  conduite.  En  agissant  différemment, 
nous  semblerions  admettre  ce  principe  faux 
que  la  conduite  des  hommes  est  réglée  par 
la  logique.  En  fait,  il  y  a  des  savants  catho- 
liques; il  y  a  des  catholiques  qui  se  récla- 
ment sincèrement  de  la  liberté  et  du  droit 
commun.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  savoir 
par  quelles  raisons  sophistiques  ces  homi nos 
arrivent  à  concilier  leur  foi  et  leur  adhésion 
à  la  vérité  scientifique  et  au  principe  de  la 
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liberté;  il  suffit  que  nous  ne  puissions  douter 
de  leur  sincérité  ». 

En  un  mot,  il  nous  paraîtra  peut-être 
difficile  de  comprendre,  pour  notre  part, 
comment  des  tendances  aussi  opposées  que 
l'exigence  de  la  justice  terrestre  et  la 
confiance  dans  la  justice  céleste,  l'attache- 
ment aux  traditions  religieuses  et  l'enthou- 
siasme pour  les  découvertes  scientifiques 
peuvent  s'accorder  en  un  système  d'idées, 
en  une  même  conception  .de  la  vie.  Mais 
nous  devons  faire  aussitôt  cette  réflexion 
que  lorsqu'il  s'agit  de  faire  vivre  ensemble 
des  idées  ennemies  qui  lui  paraissent,  pour 
des  raisons  différentes,  également  respec- 
tables, Fâme  humaine  a  toujours  su  déployer 
des  merveilles  d'ingéniosité  inconsciente. 
Elle  sait  établir  des  «  cloisons  étanches  », 
subordonner  les  «  points  de  vue  »,  sérier 
les  «  moments  »...  Nous  n'avons  nul  droit 
de  mépriser  a  priori  cette  tactique  intérieure; 
et  alors  même  que  pour  notre  compte  per- 
sonnel il  nous  répugnerait  d'en  user,  nous 
devons  nous  efforcer,  par  des  espèces  d'exer- 
cices de  tolérance,  de  nous  représenter  les 
besoins  auxquels  elle  répond,  les  raisons  par 
lesquelles  elle  se  justifie.  Exercices  néces- 
saires, si  nous  voulons  tenir  notre  conscience 
d'éducateurs  au-dessus  des  impulsions  pas- 
sionnelles, si  nous  ne  voulons  pas  laisser 
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s'installer  en  nous  cette  conviction,  —  dont 
nos  élèves  ne  pourraient  manquer  de  sentir 
la  présence  —  que  les  croyants  sont  essen- 
tiellement insincères  et  leur  croyance  désor- 
mais illégitime. 

* 

Par  où  l'on  devine  en  quel  sens  nous 
voudrions  entendre  la  laïcité  positive  et 
active.  S'il  doit  être  persuadé  que  la  religion 
reste  légitime,  il  est  clair  que  l'éducateur 
ne  devra  pas,  sous  prétexte  de  laïcité,  dépen- 
ser le  meilleur  de  son  énergie  en  assauts 
contre  les  croyances  traditionnelles.  Mais 
par  cela  même  qu'il  ne  tiendra  plus  ces 
croyances  pour  indispensables,  il  les  empê- 
chera d'empiéter  sur  son  terrain  propre  :  il 
se  gardera,  pour  faire  comprendre  aux  en- 
fants la  vérité  que  la  science  des  hommes  a 
établie,  ou  les  prescriptions  sur  lesquelles 
leurs  consciences  s'accordent,  d'invoquer 
leurs  théodicées  discordantes.  Il  ne  perdra 
pas  son  temps  en  incursions  agressives;  il 
ne  s'occupera  pas  à  jeter  des  pierres  dans  les 
enceintes  sacrées.  Mais  il  poursuivra  droit 
et  ferme,  sans  se  laisser  troubler  par  aucune 
réclamation,  son  double  sillon  de  science 
indépendante  et  de  morale  autonome.  C'est 
pourquoi  les  meilleurs  défenseurs  de  l'école 
laïque  répètent  aujourd'hui  que  s'ils  croient 
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devoir  repousser,  par  libéralisme,  l'idée  d'un 
enseignement  «  contre  Dieu  »,  ils  croient 
devoir  accepter,  par  libéralisme,  l'idée  d'un 
enseignement  «  sans  Dieu  ». 

Mais  les  dieux  ne  disent-ils  pas  :  ce  Celui 
qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi  ?  »  C'est 
peut-être  la  parole  que  les  croyants  repren- 
dront pour  dénoncer  l'insuffisance  de  notre 
libéralisme,  pour  démontrer  même  qu'il 
n'est  qu'une  apparence  et  un  leurre.  Vous 
faites  profession,  disent-ils,  de  ne  pas  atta- 
quer directement  notre  foi  dans  vos  écoles  ; 
mais  ne  l'y  attaquez-vous  pas  indirectement, 
et  de  la  manière  la  plus  perfide  ?  C'est  sans 
elle  et  en  dehors  d'elle  que  vous  prétendez 
bâtir  l'édifice  de  la  moralité  aussi  bien  que 
celui  de  la  science.  Vous  vous  efforcez  donc 
de  former  des  âmes  qui  sauraient  se  passer 
de  la  religion.  Après  votre  enseignement, 
elle  fera  l'effet  d'un  luxe  inutile.  Vous  lui 
aurez  enlevé  ses  meilleures  raisons  d'être. 
Sans  la  toucher,  vous  l'aurez  blessée  à 
mort. 

A  quoi  il  fout  répondre,  d'abord,  qu'un 
pareil  contre-coup  est  bien  loin  de  se  pro- 
duire fatalement.  Notre  enseignement  ne 
prétend  en  aucune  façon  répondre  à  tous  les 
problèmes.  Notre  science,  si  merveilleux  que 
soit  son  progrès,  en  laisse  assez  sans  solu- 
tion, soit  qu'elle  ne  puisse  les  aborder  au- 
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jourd'hui,  soit  qu'elle  refuse  de  s'y  attaquer 
jamais.  Pour  ces  questions  dernières,  les  es- 
prits ne  resteront-ils  pas  toujours  libres  de 
demander  leurs  réponses  aux  diverses  tra- 
ditions religieuses?  A  combler  tous  les  vides 
que  nous  laissons,  n'ont-elles  pas,  ample- 
ment, de  quoi  manifester  leur  utilité  pro- 
pre ? 

Et  puis,  quand  même  il  serait  vrai, 
quand  même  on  pourrait  supposer  qu'un 
enseignement  public  conforme  aux  principes 
rappelés  émanciperait  les  âmes,  au  point  d'en 
rendre  la  conquête  plus  malaisée  aux  reli- 
gions, nous  ne  sommes  pas  libres  d'arrêter, 
parce  seul  scrupule,  les  progrès  nécessaires. 
Que  les  religions  se  défendent  chez  elles, 
rien  de  plus  légitime.  Mais  nous  ne  pouvons 
plus  longtemps,  par  respect  pour  leur  liberté 
d'action,  les  laisser  maîtresses  chez  nous. 
Dans  une  école  qui  doit  unir,  par  le  culte 
même  de  la  liberté,  les  enfants  de  toutes  les 
familles,  quelle  que  soit  leur  croyance  ou 
leur  incroyance,  les  religions  ne  sauraient 
garder  la  haute  main.  Le  même  libéralisme 
qui  nous  convie  à  les  saluer  quand  elles  pas- 
sent nous  interdit  de  leur  rouvrir  les  portes. 


L'ÉDUCATION  MORALE 

ET  LES 

TENDANCES  SOCIALISTES 


Quelle  place  l'éducateur  public  peut-il 
faire  aujourd'hui,  dans  renseignement  de  la 
morale,  aux  «  tendances  socialistes  »? 

C'est  peut-être  la  question  la  plus  em- 
barrassante que  nous  puissions  nous  poser. 
Car,  à  propos  de  tous  les  autres  problèmes 
qui  divisent  les  esprits  —  problèmes  politi- 
ques, philosophiques  ou  même  religieux  — 
on  conçoit  assez  aisément  que  l'éducateur 
libéral  puisse  arriver  à  «  atténuer  les  diffé- 
rences ».  Sous  les  opinions  superficielles  qui 
opposent  les  âmes,  il  retrouvera  et  fera  pas- 
ser au  premier  plan  les  sentiments  communs 
capables  de  les  réunir.  Mais  où  la  question 
sociale  se  dresse,  cette  même  méthode  ré- 
conciliatrice peut-elle  encore  s'appliquer?  Il 
semble  que  les  hommes  apparaissent  ici  sé- 
parés, non  plus  par  des  opinions  à  fleur  de 
tête,  mais  par  leurs  intérêts  vitaux.  Le  prin- 
cipe de  leurs  divisions,  nous  dit-on,  n'est 
plus  ici  idéal,  mais  réel.  Ce  ne  sont  plus 
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seulement  leurs  manières  de  penser,  ce  sont 
leurs  manières  d'être,  leurs  conditions 
d'existence  qui  les  tiennent  éloignés  et  par- 
qués en  classes  irréductibles.  Par-dessus 
cet  abîme  comment  l'éducateur  pourra-t-il 
jeter  un  pont? 

Chose  remarquable  :  c'est  de  la  gauche 
que  nous  viennent,  en  ce  point,- les  prophé- 
ties les  plus  pessimistes.  Plus  encore  que 
les  représentants  des  intérêts  bourgeois,  les 
représentants  des  intérêts  ouvriers  se  dé- 
fient de  nos  efforts.  Ce  sont  les  gardiens  de 
la  tradition  socialiste  qui  laissent  tomber  sur 
les  tendances  morales  de  l'Université,  les 
jugements  les  plus  sévères. 

Et  en  elfet,  suivant  eux,  la  laïcisation  de 
notre  morale  ne  serait  qu'une  apparence. 
Depuis  longtemps  ceux  qui  veulent  l'éman- 
cipation définitive  du  peuple  ont  dénoncé  la 
«  coalition  du  coffre-fort  et  de  l'autel  ».  Ils 
ont  montré  comment  l'Eglise,  née  de  la 
communion  des  déshérités,  finit  par  mettre 
au  service  des  privilégiés  sa  puissance  de 
conservation  sociale  :  par  la  confiance  dans 
la  justice  céleste,  elle  endort  la  protestation 
contre  l'injustice  terrestre;  elle  détourne  en 
quelque  sorte  vers  le  ciel,  pour  le  plus 
grand  profit  de  l'ordre  établi,  la  force  de 
l'espérance  humaine.  Mais  il  faut  savoir  que 
dans  la  morale  soi-disant  indépendante  que 
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la  société  bourgeoise  prêche  au  peuple,  le 
même  verbe  se  retrouve,  incarné  sous  d'au- 
tres formes.  C'est  toujours  à  l'esprit  de  sou- 
mission, de  résignation,  d'abnégation  que 
l'on  réserve  la  palme.  On  tend  toujours  à 
mutiler  ou  à  ligoter  la  nature  humaine  ;  on 
présente  comme  dangereuses  et  illégitimes 
ses  aspirations  les  plus  normales,  parce 
qu'on  sent  bien  que  si  la  masse  elle-même 
s'efforçait  de  réaliser  ces  aspirations,  si  le 
peuple  tout  entier  se  dressait  pour  réclamer 
sa  part  de  bien-être  et  de  loisir,  l'édifice 
social  actuel  en  serait  bouleversé  de  fond 
en  comble.  Or,  avant  tout,  la  bourgeoisie 
veut  qu'il  dure  et  que  rien  d'essentiel  ne 
soit  changé  dans  les  assises  de  son  régime 
économique.  C'est  pourquoi  elle  demande 
aux  éducateurs  d'arc-bouter,  par  les  pré- 
ceptes qu'ils  inculqueront,  les  lois  dont  elle 
a  besoin,  et  de  leur  préparer  des  troupeaux 
de  bonnes  volontés  respectueuses. 

C'est  pourquoi  aussi  les  grands  initia- 
teurs du  socialisme  ont  compris  qu'ils  de- 
vaient porter  leur  effort  non  pas  seulement 
contre  le  code  appliqué,  mais  contre  la  mo- 
rale enseignée.  Les  saints-simoniens  ne  se 
contentent  pas  de  «  diviniser  l'homme  », 
comme  Proudhon;  ils  osent  préconiser  une 
«  réhabilitation  de  la  chair  ».  Les  fouriéristes 
ne  veulent  plus  que  l'homme  lutte  contre 
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lui-même  et  travaille  à  extirper  de  son  cœur 
une  passion  quelle  qu'elle  soit  :  par  une  in- 
génieuse répartition  des  tâches,  toutes  les 
passions  devront  être  conservées  et  utilisées. 
Un  «  cynisme  »  de  la  même  famille  anime 
les  polémiques  des  collectivistes  contempo- 
rains, lorsqu'ils  démontrent  que  les  restric- 
tions que  nous  entendons  imposer  au  libre 
développement  de  la  nature  humaine  n'ont 
d'autre  but  que  de  perpétuer  telle  quelle 
notre  organisation  sociale,  et  qu'en  un  mot 
toute  notre  morale,  soi-disant  rationaliste, 
n'est  en  réalité  et  ne  peut  être,  nous  dit  M. 
Jules  Guesde,  «  qu'une  morale  de  classe  ». 
C'est. au  surplus  la  seule  que  la  mentalité 
des  professeurs  d'aujourd'hui  leur  permette 
d'enseigner.  M.  Paul  Lafargue  n'a-t-il  pas 
démontré  que  les  intellectuels  les  plus  éman- 
cipés, qu'ils  s'en  doutent  ou  non,  restent  les 
prisonniers  de  la  bourgeoisie?  Leurs  préfé- 
rences scientifiques  elles-mêmes  varient 
comme  varient  ses  demandes  :  a  fortiori 
leurs  préjugés  moraux.  Le  socialisme  ne 
saurait  donc  rien  attendre  de  l'Université, 
même  la  plus  laïque.  Les  tendances  de 
notre  enseignement  moral  et  celles  du  mou- 
vement socialiste  sont  deux  forces  de  sens 
contraire  :  il  y  a  entre  les  unes  et  les  autres 
une  incompatibilité  essentielle,  dont  aucun 
libéralisme  ne  saurait  venir  à  bout. 
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* 

Recherchons  donc  s'il  est  vrai  que,  de 
par  la  situation  qui  lui  est  faite  dans  la  so- 
ciété actuelle,  et  en  vertu  même  de  la  mis- 
sion qui  lui  est  confiée,  il  soit  interdit  à 
l'éducateur  de  faire  leur  part  dans  son  en- 
seignement aux  tendances  socialistes,  et 
qu'il  n'en  ait  à  aucun  degré  ni  le  droit,  ni  le 
pouvoir. 

Un  fait  domine  cette  recherche,  devant 
lequel  il  faut  bien  que  tout  le  monde  s'in- 
cline :  c'est  que  le  socialisme  a  définitive- 
ment conquis  ce  qu'on  peut  appeler  son 
droit  de  cité.  Pendant  longtemps,  il  a  pu 
sembler  que  les  limites  de  la  tolérance  ad- 
mise s'arrêtaient  en  deçà  du  socialisme.  Il 
en  était,  sur  ce  point,  du  socialisme  comme 
de  l'athéisme.  On  eût  volontiers  noyé  ces 
deux  monstres  ensemble.  Mais  on  se  rappe- 
lait rarement  qu'une  conviction  socialiste 
ou  athée  méritait  le  même  respect  que 
toutes  les  autres;  il  était  comme  entendu 
que  des  convictions  de  ce  genre  ne  pou- 
vaient qu'entraîner,  en  même  temps  que  la 
désorganisation  sociale,  la  dégradation  des 
individus.  Comme  l'athéisme,  le  socialisme 
a  fait  reculer  ces  préjugés  par  l'action 
même.  La  conduite  privée  de  leurs  mili- 
tants, la  conduite  publique  de  leur  parti  ne 
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permettent  plus  qu'on  représente,  comme 
on  Fa  fait  si  longtemps,  les  socialistes  comme 
des  espèces  de  bandits  embusqués.  Ils  ont 
décidément  forcé  les  idées  libérales  à  s'élar- 
gir et  à  s'appliquer  jusqu'à  leurs  doctrines. 
Et  c'est  pourquoi,  dès  aujourd'hui,  aucun 
éducateur  ne  saurait  plus  être  disqualifié  par 
la  seule  raison  qu'il  est  sympathique  au  so- 
cialisme. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  certaines 
manières  d'entendre  les  transformations 
sociales  qui  restent  difficilement  compati- 
bles avec  nos  fonctions  d'éducateurs.  Nous 
sommes  d'abord,  essentiellement,  des  orga- 
nes de  transmission.  Par  nos  soins,  a-t-on 
dit,  les  sociétés  renouvellent  à  chaque  gé- 
nération leurs  propres  conditions  d'existence. 
Quels  que  soient  nos  rêves  de  progrès,  la 
notre  nous  a  confié  d'abord  un  certain  pa- 
trimoine à  sauvegarder,  elle  nous  a  chargés 
d'assurer  la  continuité  d'une  certaine  civili- 
sation. C'est  pourquoi  celui  qui  ne  ressenti- 
rait pour  notre  civilisation  tout  entière  que  du 
mépris  et  de  la  haine,  celui  qui,  disant  :  «.  Mal- 
heur sur  l'Occident  »,  appellerait  de  ses  vœux 
et  préparerait  de  ses  efforts  l'écroulement  de 
nos  villes,  celui-là  ne  saurait  en  effet,  sans 
paradoxe,  prétendre  à  garder  dans  l'Etat 
d'aujourd'hui  le  rôle  d'éducateur  public. 

Au  surplus,  nous  n'avons  pas  besoin  de 


ET  LES  TENDANCES  SOCIALISTES  179 


prouver  que  cette  attitude  d'irréconciliable, 
qui  veut  se  placer  en  quelque  sorte  hors  de 
l'histoire,  n'est  nullement  commandée  par  la 
doctrine  socialiste.  Bien  au  contraire,  le 
sentiment  de  la  continuité  a  pénétré  celle-ci 
profondément  et  lui  donne  sa  couleur  origi- 
nale. Elle  sait  par  quelle  évolution  une 
forme  sociale  sort  d'une  autre.  Elle  ne  sau- 
rait maudire  non  plus  la  société  d'aujour- 
d'hui, qui  porte  dans  ses  lianes  et  procréera 
à  l'heure  fixée,  en  vertu  de  lois  sociologi- 
ques aussi  irrémissibles  que  les  lois  natu- 
relles, la  cité  enfin  libérée  des  divisions  de 
classes.  Le  socialisme  est  autre  chose  qu'un 
geste  impulsif  de  révolte  ;  c'est  une  philoso- 
phie de  l'histoire. 

* 

Mais  peut-être  est-ce  précisément  de 
cette  philosophie  de  l'histoire  —  au  moins  si 
on  l'entend  au  sens  étroit  —  qu'un  éduca- 
teur s'accommodera  difficilement.  On  sait  que 
la  tendance  essentielle  de  cette  philosophie 
est  d'aller,  pour  expliquer  l'évolution  sociale, 
de  l'extérieur  à  l'intérieur,  et  de  l'inférieur  au 
supérieur.  C'est  pourquoi  on  l'appelle  quel- 
quefois le  «  matérialisme  historique  ».  Elle 
nie  l'autonomie  des  idées  ou  même  conteste 
leur  efficacité.  Si  tel  système  d'idées  do- 
mine dans  telle  société  —  si  les  convie- 
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tions  politiques,  les  croyances  religieuses, 
les  opinions  philosophiques  y  prennent  un 
certain  tour  spécial  —  cela  s'explique  par  la 
structure  intime  de  cette  société  même,  en- 
tendons :  par  la  façon  dont  la  production  y 
est  organisée,  la  richesse  répartie,  le  travail 
divisé  entre  les  classes.  C'est  sur  ce  soubas- 
sement économique  qu'il  faut  frapper  si  l'on 
veut  modifier  toute  la  superstructure.  La 
méthode  inverse  est  condamnée  à  la  stérilité, 
parce  qu'elle  méconnaît  l'ordre  de  dépen- 
dance des  réalités  sociales. 

Par  où  l'on  voit  que  pour  comprendre 
l'attitude  des  socialistes  qui  s'en  tiennent  au 
matérialisme  ainsi  entendu,  il  faudrait  re- 
tourner la.  formule  chère  à  tant  de  moralis- 
tes contemporains.  «  La  question  sociale  est 
une  question  morale  »,  répètent-ils  :  qu'on 
verse  seulement  un  peu  d'huile  dans  les 
rouages  de  la  machine,  que  les  patrons  se 
montrent  seulement  plus  bienfaisants,  les 
ouvriers  plus  dociles,  et  tout  ira  pour  le 
mieux  dans  la  meilleure  des  sociétés.  Au 
contraire,  suivant  la  tradition  du  matéria- 
lisme historique,  ce  sont  les  rouages  eux- 
mêmes  qui  devraient  être  changés  d'abord  : 
le  reste  irait  de  soi.  Si  vous  voulez  voir  dis- 
paraître définitivement  «  l'un  emportant  son 
masque  et  l'autre  son  couteau  »  le  vice  et  le 
crime  qui  font  cortège  au  paupérisme,  et  au 
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capitalisme,  rendez-leur  seulement,  par  une 
meilleure  distribution  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière, notre  monde  inhabitable.  Pour  re- 
nouveler les  âmes,  il  importe  et  il  suffît  de 
réorganiser  les  choses. 

Il  est  clair  qu'un  fatalisme  de  cette  sorte 
—  aussi  optimiste  pour  l'avenir  qu'il  est 
pessimiste  pour  le  présent  —  heurte  cette 
espèce  d'instinct  qui  nous  pousse  à  croire 
tant  à  la  nécessité  qu'à  l'efficacité  de  l'édu- 
cation et  qui  est  l'âme  de  notre  effort.  C'est 
sans  doute  en  pensant  à  cette  opposition 
que  M.  Pavot  écrivait  :  «  Un  fossé  nous  sé- 
pare des  socialistes  collectivistes;  ils  pen- 
sent qu'en  réformant  les  lois  concernant  la 
propriété  individuelle  ils  réformeront  du 
même  coup  la  nature  humaine.  Nous  ne 
pouvons,  hélas!  partager  cet  optimisme, 
trop  manifestement  chimérique;  nous  pen- 
sons que,  le  lendemain  d'une  révolution 
violente,  l'orgueil  des  hommes  recommen- 
cera à  créer  des  castes  analogues  à  celles 
qui,  dans  nos  villes,  nous  séparent  les  uns 
des  autres  :  nous  croyons  que  l'avarice 
trouvera  de  nouveau  le  moyen  d'exploiter  la 
faiblesse;  que  les  ivrognes  continueront  à 
s'avilir  et  à  ruiner  leur  famille  ;  que  les  pa- 
resseux s'éviteront  toute  peine  et  qu'ils  cher- 
cheront à  vivre  au  détriment  des  travail- 
leurs;  que  les  violents  opprimeront  les 


482 


l'éducation  morale 


timides,  et  que  les  sensuels  satisferont  leurs 
bas  instincts  par  les  moyens  les  moins  hono- 
rables pour  eux  et  les  plus  cruels  pour  leurs 
victimes...  Voilà  pourquoi,  ajoute-t-il,  nous 
ne  sommes  pas  collectivistes;  nous  pensons 
que  la  réforme  sociale  doit  commencer  mo- 
dérément par  le  Code  et  vigoureusement 
par  la  moral isation  des  masses.  Faites  les 
lois  les  plus  humaines;  si  Péducatjon  ne  fait 
en  même  temps  des  hommes  pour  les  appli- 
quer, les  lois  ne  serviront  qu'à  déplacé?  le 
mal  et  peut-être  à  L'agjgraver.  Voilà  pourquoi 
encore  nous  pensons  que  le  problème  so- 
cial le  plus  urgent  à  résoudre  est  celui  de 
l'éducation  morale.  » 

Et  sans  doute,  si  disposés  que  nous  soyons 
à  faire  bonne  mesure  au  et  facteur  écono- 
mique )),  nous  imaginerons  malaisément 
qu'une  transformation  quelconque  du  régime 
de  la  propriété  puisse  rendre  inutile  la  pres- 
sion exercée  par  la  conscience  sociale  sur 
les  volontés  individuelles.  Prétendre  que 
tous  les  vices  sans  exception  naissent  de 
l'inégalité  économique,  ce  n'est  qu'un  para- 
doxe d'orateur.  Elle  accumule  certes,  tant 
en  haut  qu'au  bas  de  l'échelle  des  situations, 
les  tentations  qui  font  déchoir.  Mais  eût- 
elle  disparu  complètement,  des  tentations 
nouvelles,  sur  quelque  autre  plan,  ne  man- 
queraient pas  de  se  dresser.  Même  délivrés 
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des  servitudes  économiques,  dans  les  «  clai- 
rières »  les  mieux  aménagées,  les  hommes 
inventeront  toujours  assez  de  motifs  de  s'en- 
vier et  de  se  battre.  Toujours  il  sera  néces- 
saire que  la  justice  et  la  pitié  interviennent 
entre  eux  pour  détourner  les  coups,  sé- 
parer les  combattants,  panser  les  bles- 
sures. Toujours  il  faudra  que  les  individus 
soient  dressés  à  lutter  contre  telle  ou  telle  de 
leurs  impulsions,  à  k  prendre  sur  eux  »  pour 
concéder  quelque  chose  à  leurs  semblables. 
Toujours  la  société  demandera  à  l'éducation 
de  disposer,  dans  l'âme  des  enfants,  ce  sys- 
tème de  ressorts  et  de  freins  destiné  à  pré- 
venir ou  à  adoucir  les  heurts  et  les  chutes. 
En  ce  sens,  on  ne  peut  rêver  aucune  réor- 
ganisation économique  qui  rende,  dès  de- 
main, notre  effort  inutile. 


Mais  dès  aujourd'hui,  ne  peut-il  préparer 
à  sa  façon  cette  réorganisation  même, 
hâter  les  temps  meilleurs,  aider  à  la  lutte 
contre  le  paupérisme  et  ses  conséquences  ? 
C'est  à  cette  ambition  qu'on  a  adressé  les 
critiques  les  plus  troublantes.  Que  nous  le 
voulions  ou  non,  ou  nous  assure  que  notre 
enseignement  moral  ne  peut  'que  servir  les 
intérêts  de  notre  classe  sociale.  Il  n'est  donc 
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pas  seulement  inutile,  il  serait  bien  plutôt 
nuisible  au  développement  des  tendances 
socialistes.  Par  ses  préceptes  les  plus  clairs, 
il  travaille  à  entretenir  la  soumission  à  La 
hiérarchie,  la  résignation  à  la  misère,  et 
bien  loin  qu'il  l'ébranlé,  il  apporte  chaque 
jour  des  pierres  et  du  ciment  au  mur  d'ini- 
quité... 

Est-il  donc  vrai  que  les  préjugés  de  classe 
soient  si  indéracinables  et  que  nous  ne 
puissions  compter  pour  les  faire  plier,  ni  sur 
l'esprit  démocratique,  ni  sur  l'esprit  scien- 
tifique dont  nous  voulons  animer  notre  en- 
seignement? 

Nous  faisons  profession,  dans  nos  écoles, 
de  ne  pas  plus  tenir  compte  de  la  diversité 
de  situation  économique  des  enfants  que 
de  leur  diversité  de  confession  religieuse. 
De  quelque  couche  sociale  qu'ils  nous  vien- 
nent, nous  ne  leur  appliquons  pas  deux  poids 
et  deux  mesures.  Nous  n'entendons  les  dis- 
tinguer que  d'après  leur  mérite  personnel. 
Cette  pratique  égalitaire  n'est-elle  pas  déjà 
par  elle-même  une  critique  efficace  de  tout 
ce  qui  survit,  dans  notre  société,  des  privi- 
lèges et  des  castes?  Dans  ses  Lettres  socia- 
listes aux  membre*  cle  V enseignement,  M.  G-. 
Renard  demandait  naguère  aux  instituteurs  : 
«  Pasteurs  laïques  de  votre  petit  troupeau, 
professeurs  de  dignité  humaine  et  de  large 
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altruisme,  comment  feriez-vous  pour  ne  pas 
flétrir  la  basse  adoration  de  l'argent,  la  fai- 
néantise, fléau  des  sociétés  comme  des  in- 
dividus, le  manque  de  pitié  en  présence  de 
la  misère,  l'habitude  de  classer  les  gens 
d'après  ce  qu'ils  possèdent  et  non  d'après 
ce  qu'ils  valent?  »  Et,  s'adressant  aux  mem- 
bres de  l'enseignement  secondaire,  il  ajou- 
tait que  pour  hâter,  selon  leurs  moyens, 
l'établissement  d'une  société  plus  juste,  il 
leur  suffirait  «  d'insuffler  tout  doucement 
aux  meilleurs  de  la  jeune  bourgeoisie  la 
haine  de  l'iniquité,  le  dédain  du  privilège, 
le  désir  de  se  faire  pardonner  des  avantages 
dus  au  hasard,  la  volonté  de  réparer  un 
jour  la  longue  oppression  dont  les  classes 
pauvres  ont  souffert  et  souffrent  encore  ».  Il 
nous  semble  qu'il  ne  nous  sera  pas  difficile 
de  donner  satisfaction  à  ces  demandes.  Nous 
n'avons  qu'à  nous  laisser  aller  à  la  logique 
des  principes  égalitaires  que  nos  sociétés  ont 
inscrits  sur  la  porte  de  leurs  écoles. 

De  même,  comment  le  culte  de  la  science, 
autour  duquel  on  s'efforce  de  faire  tourner 
l'éducation  tout  entière,  pourrait-il  engen- 
drer des  races  de  résignés  et  de  passifs  ? 
Certes,  on  peut  soutenir  en  un  sens  que  la 
science  est  une  école  de  résignation,  et  la 
meilleure  qu'on  puisse  rêver.  Par  ce  la 
même  qu'elle  nous  révèle  des  vérités,  c'est- 
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à-dire  des  liaisons  de  faits  indépendantes  de 
nos  volontés  et  intangibles  à  nos  efforts, 
elle  nous  prépare  à  plier  quand  il  faut.  Sur 
telle  route,  où  nos  passions  nous  entraînent, 
elle  peut  nous  apprendre  qu'il  y  a  connue 
des  rocs  invisibles,  des  nécessités  naturelles 
où  nous  nous  briserions  plutôt  que  de  pas- 
ser outre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
science  —  la  science  moderne  occidentale 
—  est  essentiellement  l'organisatrice  de 
l'action  humaine.  Par  cela  même  qu'elle 
nous  découvre  les  lois  des  choses,  elle  nous 
livre  le  plus  souvent  le  moyen  d'en  éviter 
le  choc,  ou  même  d'en  dévier  le  mouve- 
ment à  notre  profit.  Elle  nous  habitue  à 
gouverner  la  nature,  et  à  en  faire  converger, 
vers  les  besoins  de  l'homme,  les  forces  dis- 
ciplinées. Or,  ne  peut-on  attendre,  de 
l'étude  de  la  «  nature  sociale  »  des  services 
analogues  à  ceux  qu'à  rendus  déjà  l'étude 
de  la  nature  physique  ?  Travaillons  donc  à 
connaître  les  réalités  qui  nous  touchent  du 
plus  près,  et  à  dégager  les  lois  de  leur  évo- 
lution, afin  d'y  ajuster  utilement  l'effort  dé- 
mocratique. Telle  serait  l'attitude  qu'une 
éducation  morale  pénétrée  de  science  sug- 
gérerait à  la  jeunesse.  Elle  dresserait  les 
énergies  à  l'activité  rationnelle  et  méthodi- 
que, appuyée  sur  l'observation.  Ne  sont-ce 
point  là  précisément  les  qualités  dont  un 
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socialisme  scientifique  doit  souhaiter  le  dé- 
veloppement? 

Il  est  donc  excessif  de  soutenir  que  nos 
efforts  ne  sauraient  dès  aujourd'hui  préparer 
utilement  une  société  plus  juste.  L'esprit 
scientifique  et  l'esprit  démocratique  sont 
comme  les  deux  ailes  de  notre  enseignement. 
C'est  dire  qu'il  n'est  pas  un  oiseau  de  vo- 
lière, et  qu'il  ne  saurait  rester  prisonnier 
d'aucun  intérêt  de  classe. 


Mais,  dira-t-on,  quelle  que  soit  la  valeur 
émancipatrice  de  ces  tendances,  elles  ne 
peuvent  aboutir  tant  que  vous  n'aurez  pas 
pris  parti  sur  la  question  vitale  :  sur  le  ré- 
gime actuel  de  la  propriété.  Aussi  longtemps 
que  durera  ce  régime,  aussi  longtemps  qu'il 
permettra  aux  moyens  de  production  de  se 
concentrer  dans  les  mains  d'une  minorité 
privilégiée,  aussi  longtemps  une  masse  crois- 
sante d'êtres  humains  restera,  dans  vos  so- 
ciétés civilisées,  en  dehors  de  la  civilisation 
véritable.  Attelée  à  des  besognes  toutes  mé- 
caniques, ou  ballottée  du  travail  excessif  au 
chômage  indéfini,  c'est  à  grand  peine  qu'elle 
pourra  donner  satisfaction  aux  exigences  or- 
ganiques élémentaires.  Si  vous  voulez  que 
cette  masse  se  redresse  enfin,  relève  la  tête 
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et  prenne  sa  part  de  cette  vie  spirituelle 
dont  vous  vantez  la  beauté,  travaillez  à  sa- 
per avec  nous  dans  l'esprit  des  jeunes  géné- 
rations l'institution  de  la  propriété  indivi- 
duelle. Si  vous  n'allez  pas  jusque  là,  vous 
piétinez  sur  place. 

Dans  cette  exhortation,  il  faut  distinguer 
deux  thèses  :  une  thèse  de  morale  et  une 
thèse  d'économie  politique  ;  l'une  prescrit  un 
idéal,  l'autre  expose  et  interprète  des  faits; 
l'une  propose  une  fin,  l'autre  indique  des 
moyens. 

La  face  de  l'idéal  sur  laquelle  les  reven- 
dications socialistes  attirent  l'attention,  il  ne 
saurait  certainement  être  interdit  à  l'éduca- 
teur libéral  de  la  mettre  en  plein  relief  dans 
son  enseignement.  Qu'il  rappelle  aux  enfants 
qu'à  tous  les  membres  de  nos  sociétés  mo- 
dernes doit  être  assurée  une  participation  à 
la  civilisation  véritable,  et  que  la  masse  aussi 
a  droit  à  une  vie  humaine,  cela  n'a  rien  que 
de  naturel.  En  parlant  ainsi,  il  ne  fait 
qu'exprimer  les  conséquences  logiques  de 
la  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme,  il  ne 
fait  que  formuler  les  postulats  de  la  cons- 
cience contemporaine,  «  affirmations  »  sur 
lesquelles  tous  s'accordent,  que  personne 
n'oserait  publiquement  désavouer,  éléments 
désormais  indispensables  de  la  cohésion 
sociale  elle-même.  Sur  ce  'point  on  a  cessé 
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enfin  d'opposer,  comme  on  l'a  fait  si  long- 
temps, le  socialisme  et  l'individualisme. 
Lorsque  le  socialisme  —  rappelant  qu'au- 
dessous  d'un  certain  minimum  de  puissance 
dont  tous  devraient  jouir,  la  liberté  n'est 
qu'ironie  —  proclame  que  la  démocratie  doit 
s'efforcer  d'assurer  à  chaque  individu  non 
seulement  le  «  nécessaire  physique  »,  mais 
le  «  nécessaire  moral  »,  on  reconnaît  au- 
jourd'hui qu'il  abonde  dans  le  sens  de  ce 
même  individualisme  qui  inspirait  la  Révo- 
lution :  il  n'est  «  qu'un  individualisme 
d'extrême  gauche,  logique  et  complet  »,  dé- 
veloppant à  sa  façon  et  appliquant  à  une 
situation  nouvelle  les  principes  désormais 
traditionnels  de  notre  société.  Et  c'est  pour- 
quoi il  ne  serait  pas  étonnant,  et  il  ne  sau- 
rait être  scandaleux  que  le  langage  de  l'édu- 
cateur libéral,  attentif  à  ces  principes  mêmes, 
coïncidât  sur  plus  d'un  point,  en  matière 
d'idéal,  avec  le  langage  socialiste. 

Mais  en  matière  de  moyens,  et  lorsqu'il 
s'agira  d'estimer  les  effets  propres  à  telle  ou 
telle  forme  de  propriété,  nous  sera-t-il  per- 
mis d'escompter,  pour  orienter  l'éducateur, 
des  concordances  analogues  ?  Ne  sait-on  pas, 
au  contraire,  que  les  divergences  paraissent 
sur  ce  point  décidément  irréductibles  ? 
Pendant  que  ceux-ci  nous  dénoncent  le 
régime  de  la  propriété  individuelle  comme 
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le  générateur  de  1'  «  anarchie  économique  » 
—  concurrence  sans  règle  et  sans  frein, 
surproductions  et  sous-productions,  état 
universel  de  crise  —  ceux-là  ne  continuent- 
ils  pas  de  le  vanter  comme  l'excitateur  de 
toutes  les  énergies,  le  seul  capable  par 
conséquent  d'accroître  l'intensité  et  d'amé- 
liorer autant  qu'il  est  possible  la  direction 
de  la  production  ? 

C'est  ici  le  lieu  de  se  souvenir  que  l'édu- 
cateur libéral,  lorsqu'il  ne  peut  découvrir,  à 
propos  de  telle  ou  telle  question,  les  points 
d'unanimité,  doit  se  préoccuper  d'être  im- 
partial et  d'expliquer  en  toute  tolérance  les 
raisons  sur  lesquelles  s'appuient  les  opinions 
affrontées.  Il  est  clair  que  pour  le  problème 
qui  nous  occupe,  ce  n'est  pas  toujours  la 
méthode  qui  a  été  en  honneur.  Pendant 
longtemps,  il  a  pu  sembler  que  c'était  une 
hérésie  impardonnable  de  soumettre  à  la 
discussion  le  jus  ulendi  et  abutendi.  L'idée 
même  qu'il  pût  supporter  quelque  limita- 
tion paraissait  intolérable.  On  le  voulait 
absolu  et  comme  sacro-saint,  seul  conforme 
à  la  nature  et  seul  justifiable  par  la  raison. 

Il  est  permis  sans  doute  aujourd'hui  de 
procéder  avec  plus  de  largeur  d'esprit.  Que 
la  propriété  collective  ne  soit  pas  une  utopie 
pure  et  simple;  que,  sous  des  formes  diverses, 
elle  ait  existé  dans  beaucoup  de  sociétés  ; 
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qu'en  fait  elle  se  retrouve  dans  les  nôtres,  et 
que  même  sa  part  y  semble  croître  de  jour 
en  jour  avec  l'extension  des  services  publics; 
que,  d'autre  part,  la  propriété  individuelle 
n'ait  jamais  conféré  au  possédant  un  droit 
illimité  sur  sa  chose  ;  que  ce  droit  soit  sou- 
mis dans  l'intérêt  des  parents,  des  voisins, 
de  la  cité  tout  entière  à  un  nombre  croissant 
de  restrictions,  qu'il  apparaisse  ainsi  dé  plus 
en  plus  que  le  propriétaire  est  une  sorte  de 
gérant,  responsable  envers  l'ensemble  du 
dépôt  qui  lui  est  confié,  bien  plutôt  qu'une 
sorte  de  tyran  irresponsable  et  insaisissable 
dans  son  domaine,  ce  sont  là  des  idées 
tombées  dès  à  présent  dans  le  domaine  pu- 
blic et  sur  lesquelles  il  n'est  pas  défendu  à 
l'éducateur  de  faire  réfléchir  ses  élèves.  En 
procédant  ainsi,  il  leur  donnera  sans  doute 
le  sentiment  que  les  formes  économiques  au 
milieu  desquelles  ils  vivent  sont,  en  effet, 
des  ((  catégories  historiques  »,  que,  comme 
elles  n'ont  pas  toujours  existé,  elles  n'exis- 
teront peut-être  pas  toujours,  qu'il  n'est  pas 
impossible  qu'elles  évoluent,  ni  que  les  so- 
ciétés démocratiques,  par  quelque  réforme 
consciente  de  leurs  Codes,  en  hâtent  l'évo- 
lution .  Mais  nous  n'avons  pas  à  craindre  de 
cultiver  ainsi  le  sens  de  l'histoire  :  c'est  de 
lui  que  se  nourrit  le  souci  du  progrès.  Et 
s'il  est  vrai  que  l'Université  doit  à  son  prin- 
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cipe  même  de  réserver,  comme  on  l'a  dit, 
la  liberté  de  l'avenir,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'au  lieu  de  river  en  quelque  sorte  à  telle 
forme  juridique  les  consciences  de  ses  élèves, 
elle  se  préoccupe  au  contraire  de  mettre  à 
leur  disposition  tout  ce  qui  serait  nécessaire 
pour  forger,  le  cas  échéant,  des  formes  plus 
justes. 

Aussi  bien  ne  nous  appartient-il  pas  de 
préparer  directement  la  refonte  des  Codes. 

Nous  n'avons  pas  à  préciser  les  institu- 
tions réclamées  selon  nous  par  le  progrès 
social  :  nous  avons  à  entretenir  et  à  déve- 
lopper chez  les  citoyens  de  demain  les  qua- 
lités morales  nécessaires  à  ce  progrès.  Et 
en  ce  point  les  résultats  de  notre  action 
seraient  peut-être  moins  méprisables  que  ne 
paraissent  le  croire  beaucoup  de  ceux  qui 
rêvent  une  société  meilleure.  Imaginez  que 
nous  réussissions  à  cultiver  chez  nos  élèves, 
non  pas  seulement  par  la  théorie,  mais  par 
la  pratique,  ce  qu'on  appelle  le  sens  social. 
Nous  leur  rappellerions  que  l'humanité  n'a 
grandi  que  par  l'aide  mutuelle  ;  que,  plus 
la  civilisation  progresse,  plus  les  individus 
dépendent  étroitement  les  uns  des  autres; 
plus,  par  conséquent,  ils  doivent  tenir  compte, 
lorsqu'ils  agissent,  des  répercussions  de  leur 
action  sur  leurs  semblables,  s'efforcer  de 
prévoir  en  commun,  coopérer  consciemment 
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et  méthodiquement  de  manière  à  éviter  les 
contre -coups  injustes  et  démoralisants  du 
laissez-faire.  Nous  essayerions,  dès  l'école,  de 
créer  des  milieux  où  se  pratique  l'échange 
des  services,  où  s'organise  la  solidarité  entre 
forts  et  faibles,  où  s'apprenne  Je  mécanisme 
de  Faction  collective.  Nous  formerions 
donc  des  associés  actifs,  convaincus  et 
«  conscients  »  pour  ces  groupements  de 
toute  nature,  professionnels  ou  extra-profes- 
sionnels, qui  auront  demain  à  gouverner, 
dans  la  mesure  du  possible,  le  va-et-vient  des 
faits  sociaux.  Multiplier  de  la  sorte,  au  sein 
des  jeunes  générations,  les  centres  d'énergie 
ordonnatrice,  ne  serait-ce  pas  remédier  à 
notre  façon,  .et  de  la  meilleure  façon,  à 
l'anarchie  économique  ?  Et  un  système  d'édu- 
cation imprégné  à  ce  point  de  l'esprit  de 
solidarité  ne  nous  permettrait-il  pas,  sans 
manquer  aux  principes  libéraux,  de  foire 
leur  juste  part  aux  tendances  socialistes? 

Et  nous  entendons  bien  que  les  efforts 
de  sagesse  active  et  de  bonne  volonté  im- 
partiale auxquels  ces  réflexions  nous  inci- 
tent risqueront  plus  d'une  fois  d'être  inter- 
prétés, par  les  fractions  opposées  de  l'opinion, 
sans  sagesse  et  sans  bonne  volonté.  Le  mou- 
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veinent  progressif  de  réforme  pour  lequel 
nous  préparons  ainsi  les  âmes  est  peut-être 
fait  pour  inquiéter  aussi  bien  les  adversaires 
que  les  défenseurs  des  réformes  sociales  ac- 
tuelles. Calmant  inopportun,  penseront  les 
uns,  excitant  dangereux,  penseront  les 
autres.  Et  ceux-ci  nous  accuseront  d'aiguiser 
pendant  que  ceux-là  nous  accuseront 
d'émbusser  la  pointe  des  revendications  po- 
pulaires. Et  nous  continuerons  de  passer 
aux  yeux  des  premiers  pour  les  rabatteurs 
de  la  Révolution,  aux  veux  des  seconds  pour 
les  gardes-chasse  du  capitalisme.  Nous  res- 
terons pris  entre  deux  feux. 

Mais  cette  situation  même  n'a  rien  après 
tout  qui  doive  troubler  l'éducateur  libéral. 
Au  contraire,  il  lui  sera  permis  de  penser, 
lorsqu'il  se  sentira  en  butte  à  la  fois  aux 
violences  de  droite  et  aux  violences  de 
gauche,  qu'il  a  probablement  trouvé  le  droit 
chemin  et  gardé  la  juste  mesure  que  sa 
situation  lui  impose.  L'égale  mauvaise  hu- 
meur que  nous  manifestent  les  partis  anta- 
gonistes ne  serait-elle  pas,  souvent,  le  plus 
éclatant  hommage  qu'on  puisse  rendre  à 
notre  impartialité  ? 


L'ENSEIGNEMENT 

DU 

PATRIOTISME 


C'est  un  devoir,  pour  celui  qui  est 
chargé  (renseigner  la  morale  aux  élèves  de 
nos  écoles,  de  tenir  sa  conscience  indivi- 
duelle en  communication  avec  la  conscience 
sociale,  c'est-à-dire  de  rechercher,  au  mi- 
lieu même  des  polémiques  quotidiennes, 
les  principes  qui  paraissent  s'imposer  à 
tous  et  que  personne  n'oserait  publique- 
ment désavouer.  S'il  ne  réussit  pas,  à  pro- 
pos de  toutes  les  questions,  à  dégager  ces 
principes  communs,  il  lui  restera  d'être 
impartial,  c'est-à-dire,  d'unir  la  tolérance  à 
la  sincérité,  et  de  mettre  en  valeur  l'opi- 
nion des  autres  aussi  bien  que  son  opinion 
particulière.  Mais  avant  de  s'arrêter  à  cette 
attitude  dubitative,  il  fera  du  moins  tous 
ses  efforts  pour  délimiter  et  sauvegarder 
les  champs  d'idées  sur  lesquels  les  opinions 
des  contemporains,  même  divergentes,  peu- 
vent se  rencontrer  encore.  Pour  faire  œu- 
vre positive,  il  ne  se  contentera  pas  d'ob- 
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server  scrupuleusement  l'impartialité,  il 
s'attachera  d'abord,  consciencieusement  à 
l'unanimité. 

Il  semble  que  la  méthode  ainsi  définie 
doive  être  d'une  application  particulière- 
ment aisée  lorsqu'il  s'agit  d'enseigner  le 
patriotisme.  L'amour  de  la  patrie  ne  plane- 
t-il  pas  au-dessus  des  querelles  particu- 
lières ?  Et  ne  s'apaisent-elles  pas  comme 
par  enchantement  sitôt  que,  à  l'annonce 
d'un  danger  national,  il  se  rapproche  de 
terre  pour  rallier  les  âmes  !  Telle  a  bien 
été,  en  effet,  au  xixc  siècle,  la  fonction  ré- 
conciliatrice du  patriotisme.  Et  c'est  cette 
même  fonction  qu'il  exercerait  demain 
encore,  si  l'unité  nationale  se  sentait  réel- 
lement menacée. 

Toutefois,  si  nous  cherchons  présente- 
ment, pour  les  mieux  enseigner,  à  préciser 
les  sentiments  qu'inspire  la  patrie,  et  si, 
pour  savoir  comment  ils  se  définissent  à 
l'heure  actuelle,  nous  prêtons  l'oreille  aux 
polémiques  instituées  à  ce  sujet,  nous  éprou- 
verons une  surprise  pénible.  Nous  n'enten- 
drons d'abord  qu'un  tumulte  de  voix  discor- 
dantes et  injurieuses.  Et  nous  nous  aperce- 
vrons vite  que  jamais  on  ne  s'est  battu  avec 
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plus  de  violence  et  de  perfidie  qu'aujour- 
d'hui, autour  de  «  l'autel  de  la  patrie  ».  Que 
si  nous  essayons  de  dégager  le  sens  des 
arguments  que  se  lancent  les  partis  adver- 
ses, nous  constaterons  qu'en  effet  ils  ne 
s'entendraient  nullement  sur  la  manière 
dont  nous  devrions  orienter  notre  enseigne- 
ment du  patriotisme:  les  uns  prêchent 
avant  tout  un  patriotisme  concret  et  réa- 
liste, les  autres,  un  patriotisme  idéaliste. 
Ceux-ci  souhaitent  (pie  l'amour  de  la  patrie 
soit  réfléchi  et  raisonné,  ceux-là  le  préfèrent 
instinctif  et  irrationnel.  «  Qu'il  soit.compré- 
hensif  et  accueillant  »  disent  les  uns,  «  qu'il 
soit  exclusif  »,  disent  les  antres  :  «  il  y  a 
des  mots  et  des  idées  qu'on  n'entend  jamais 
d'une  manière  trop  étroite  ».  Devant 
cette  diversité  d'injonctions,  n'est-ce  pas 
une  ironie  que  de  nous  renvoyer  aux  idées 
(t  unanimes  »  qui  doivent  servir  de  points 
de  repère  à  notre  enseignement  ? 

Il  importe  cependant  de  se  demander  si 
ces  opinions  sont  aussi  irréductibles  qu'il  le 
semble  au  premier  abord,  et  si  leur  opposi- 
tion même  n'est  pas  souvent,  pour  les  besoins 
des  polémiques,  exagérée  comme  à  plaisir. 
Dans  l'ardeur  de  nos  luttes  politiques,  beau- 
coup sont  préoccupés  avant  tout  d'excom- 
munier leur  adversaire,  de  le  discréditer  à 
jamais.  Aussi  sont-ils  portés  à  employer 
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couramment  les  procédés  de  grossissement, 
sinon  de  <  I  éfo rmation  systé matique .  Ils  ]  etiei  i- 
dront  les  formules  de  défi  lancées  par  quel- 
que franc-tireur  pour  en  rendre  tout  un 
parti  responsable,  ils  isoleront  soigneuse- 
ment une  phrase  de  son  contexte  pour  jeter 
le  ridicule  ou  l'odieux  sur  toute  une  doc- 
trine. Ils  jugeront  et  exécuteront  un  homme, 
non  sur  ce  qu'il  a  dit  précisément,  mais  sur 
ce  qu'il  a  dû  vouloir  dire  :  pour  le  flétrir 
plus  commodément,  ils  prétendront  formu- 
ler eux-mêmes  ses  pensées  intimes.  Avec  de 
pareils  procédés,  on  exaspère  toutes  les 
différences,  on  élargit  tous  les  fossés.  C'est 
le  résultat  ordinaire  de  la  méthode  «  jour- 
nalistique ». 

Mais  il  est  clair  que  la  méthode  de  l'édu- 
cateur laïque  doit  être  précisément  l'inverse 
de  la  méthode  du  journaliste.  S'il  est  vrai, 
comme  le  disait  Quinet,  que  notre  rôle  est 
d'accorder  ensemble  des  mondes  dont  la  loi 
est  de  s'exécrer  mutuellement,  nous  devons 
nous  garder  par-dessus  tout  de  la  manie  de 
l'excommunication.  «  Les  juifs,  à  cause  de 
leur  race  —  les  catholiques,  à  cause  de  leur 
pape  —  les  socialistes,  à  cause  de  l'Interna- 
tionale, sont  incapables  de  servir  la  France  ?  » 
Si  nous  partageons  l'une  quelconque  de  ces 
convictions,  notre  mission  nous  sera  difficile  : 
nous  risquerons  de  manquer  à  ce  respect 
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des  divergences  qui  est  la  loi  originale  des 
sociétés  modernes  en  même  temps  que  le 
principe  générateur  de  l'école  laïque.  Bien 
plutôt  devons-nous,  en  cette  matière  comme 
en  toutes  les  antres,  «  chercher  ce  qui  nuit 
et  non  ce  qui  divise  ».  Plusieurs  conceptions 
du  patriotisme  sont  en  présence  ?  Travail- 
lons à  discerner  leurs  points  de  réconcilia- 
tion. Demandons-nous  si,  en  remettant  à 
leur  plan  et  en  présentant  à  leur  moment 
les  diverses  tendances  que  ces  patriotism.es 
représentent,  nous  ne  pourrions  pas  retenir 
dans  notre  enseignement  le  meilleur  de 
chacun  d'eux. 

Et,  sans  doute,  cet  elïort  de  classification 
conciliatrice  implique  déjà  un  choix.  Il  est 
clair  qu'en  vertu  même  de  notre  méthode, 
nous  allons  pencher  vers  les  conceptions 
eompréhensives  et  raisonnées  plutôt  que 
vers  les  conceptions  exclusives  et  instinc- 
tives du  patriotisme.  Mais  d'abord,  cette  in- 
clination dérive  sans  doute  nécessairement 
des  principes  qui  s'imposent  à  l'enseigne- 
ment laïque  ;  nous  ne  pourrions  la  renier 
sans  faillir,  en  même  temps  qu'à  la  loi  de 
tolérance  sociale,  à  la  loi  de  sincérité  intel- 
lectuelle qui  doit  gouverner  tout  cet  ensei- 
gnement. Et  puis,  il  est  vraisemblable  que 
nos  préférences  inévitables  ne  nous  empê- 
cheront pas  de  rendre  justice  à  ceux  mêmes 


200    l'enseignement  du  patriotisme 


dont  nous  nous  détacherons,  et  d'utiliser 
plusieurs  de  leurs  conseils. 


Il  ne  s'agit  nullement,  par  e\emple,de 
méconnaître  la  fonction  des  sentiments 
spontanés  dans  ta  formation  du  patrio- 
tisme, ni  de  nier  q'ue  notre  enseignement, 
s'il  veut  collaborer  à  cette  formation,  n'ait 
tout  d'abord  qu'à  imiter  les  procédés  incons- 
cients dé  la  vie. 

On  dit  à  bon  droit  de  l'amour  de  la 
patrie  qu'il  est  un  sentiment  naturel,  s'il  est 
vrai  qu'il  n'est  qu'un  prolongement  et  qu?un 
élargissement  de  la  sympathie  qui  attache 
l'enfant  à  ses  parents  et  à  son  foyer.  Les 
choses  et  les  êtres  que  ses  regards  rencon- 
trent, qui  l'entourent  et  le  soutiennent,  i] 
les  aime  sans  effort  et  sans  calcul.  Le  décor 
familier  qui  lui  fournit  ses  premières  im- 
pressions —  qui  lui  fournira  ses  derniers 
souvenirs  —  ne  sert  pas  seulement  de  fond 
à  son  développement;  il  en  est  une  partie 
constitutive;  il  s'incorpore  à  la  personnalité 
naissante.  Au  furet  à  mesure  que  cette  per- 
sonnalité grandit,  quelle  voit  plus  loin, 
qu'elle  prend  contact  avec  pins  d'êtres  et  de 
clîoses,  à  mesure  aussi  s'allonge  le  rayon  de 
ces  «  amitiés  »  spontanées.  Et  c'est  ainsi. 
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progressivement,  par  un  travail  silencieux 
d'assimilation  qui,  chaque  jour,  englobe  des 
éléments  plus  nombreux,  que  rameur  du 
foyer  se  dilate  en  amour  de  la  patrie. 

On  aperçoit  ici  en  quel  sens  renseigne- 
ment prolonge  et  élargit  la  vie  même.  Il 
met  à  la  disposition  de  l'enfant  ma4  connais- 
sance scientifique  de  son  pays;  et  cette 
science,  par  cela  même  qu'elle  étend  le  cer- 
cle de  son  expérience,  donne  de  l'élan  à  ses 
sympathies  premières.  La  géographie  et 
l'histoire  ne  sont  autre  chose  que  deux  for- 
mes de  l'imagination  collective  qui  se  dé- 
ploie dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et 
entraîne  hors  de  ses  limites  naturelles  l'ima- 
gination de  l'individu.  Par  leur  entremise, 
Tentant  est  comme  enlevé  et  porté  sur  la, 
montagne.  On  lui  tait  voir  au  loin,  non  pas 
seulement  les  mouvements  du  terrain  et  la 
distribution  des  eaux,  mais  les  pérégrina- 
tions des  tribus,  rétablissement  des  cités,  la 
coordination  des  provinces  ;  on  lui  découvre 
les  assises  du  sol  qui  le  porte,  les  racines 
des  institutions  qui  l'ombragent,  les  sources 
des  idées  qui  l'alimentent.  On  lui  rend  le 
lointain  prochain  et  le  passé  présent.  On 
accroît  ainsi  le  nombre  des  choses  qui  lui 
sont  familières,  entre  lesquelles  tous  ses 
souvenirs  circuleront  sans  effort,  et  que  sans 
effort,  il  préférera  toute  sa  vie, 
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La  méthode  ainsi  employée  est  réaliste. 
Elle  part  des  faits;  elle  nourrit  le  patrio- 
tisme d'impressions;  elle  se  fie,  pour  trans- 
former en  obligatioi  is  ces  im]  >ressi<  >ns  mêmes, 
à  la  chimie  obscure  des  sentiments.  On  peut 
dire  quelle  est  doublement  naturelle  :  en  ce 
sens  que  le  maître  remploie  spontanément, 
et  qu'il  ne  fait,  en  remployant,  que  secon- 
der un  travail  qui,  sans  lui,  s'ébauchait 
spontanément  chez  Télève. 

Est-ce  à  dire  que  cette  méthode  soit 
suffisante,  et  que  nous  ne  devions  pas  nous 
préoccuper  d'ajouter  des  raisons  à  ces  im- 
pressions, ni  de  soumettre  ces  sentiments 
eux-mêmes  à  l'épreuve  de  la  critique  ?  On 
sait  combien  il  est  imprudent  d'abandonner 
les  rênes  à  l'inconscient.  La  foule  des  «  ins- 
tincts sous-jacents  »  est  toujours  mêlée,  et 
il  n'est  pas  rare,  si  l'on  veut  à  toute  force 
garder  un  bandeau  sur  les  yeux,  qu'on  se 
laisse  mener  par  les  plus  brutaux,  les  plus 
contraires  aux  intérêts  mêmes  de  la  patrie, 
les  plus  hostiles  aux  principes  vitaux  des 
sociétés  modernes.  C'est  ce  que  parait  avoir 
suffisamment  prouvé  l'expérience  nationa- 
liste. Et  puis,  si  rigides  que  l'on  veuille  conser- 
ver les  tendances  instinctives,  la  crise  de 
la  réflexion  vient  tôt  ou  tard.  Dans  une  civi- 
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lisation  comme  la  nôtre,  elle  est  désormais 
inévitable.  C'est  pourquoi,  —  sans  parler  des 
devoirs  spéciaux  que  nous  impose  le  souci 
de  la  sincérité  intellectuelle, —  une  prudence 
élémentaire  nous  conseille  de  préparer  des 
réponses  aux  questions  qui  ne  manqueront 
pas  de  se  formuler. 

Confrontons  donc,  avec  l'idéal  qui  parait 
s'imposer  à  la  conscience  sociale  de  notre 
époque,  les  sentiments  que  la  vie  a  déposés 
dans  notre  conscience  individuelle,  et  de- 
mandons-nous en  quel  sens  cet  idéal  les 
justifie,  en  quel  sens  il  tend  à  les  orienter. 

L'idéal  qui  parait  s'imposer  à  la  cons- 
cience sociale  de  notre  époque,  celui  qui 
coin  mande  au  mouvement  des  institutions 
et  que  peu  de  gens  oseraient  publiquement 
désavouer,  s'exprimerait  assez  clairement, 
scmble-t-il,  par  la  synthèse  de  deux  idées 
(pli  se  font  antithèse,  qu'on  a  longtemps 
opposées  comme  irréductibles,  et  qui,  dans  la 
réalité,  peuvent  fort  bien  s'adapter  l'une  à 
l'autre  :  l'idée  individualiste  et  l'idée  solida- 
riste.  Nous  souhaitons  que  le  plus  grand  nom- 
bre possible  d'individus  deviennent  des  per- 
sonnes humaines  dignes  de  ce  nom,  qu'ils 
puissent  exercer  des  activités  autres  que  des 
activités  purement  mécaniques,  et  satisfaire 
des  besoins  autres  que  les  besoins  purement 
organiques;  qu'ils  arrivent  enfin,  par  la  pos- 
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session,  non  pas  seulement  du  nécessaire 
physique,  mais  du  nécessaire  moral,  à  une 
liberté  véritable.  Mais  nous  savons  que  cette 
libération  progressive  ne  saurait  être  réa- 
lisée sans  une  coopération  incessante,  que 
selon  là  par o  le  de  Fichte  lui-même ,  «  l'homme 
n'est  qu'un  être  raisonnable  et  libre  parmi 
les. hommes  »,  et  les  efforts  conspirants  de 
tous  sont  nécessaires  pour  sustenter,  non 
seulement  la  vie  matérielle,  mais  la  vie  spi- 
rituelle de  cl  lacune.  C'est  en  ce  sens  que  le 
solidarisme  nous  apparaît  an  soubassement 
même  de  l'individualisme. 

Mais  comment  le  solidarisme  nous  ra- 
mène au  patriotisme,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas 
difficile  de  montrer.  En  dénombrant  —  du 
pain  au  langage,  et  de  l'outil  au  livre,  — les 
instruments  et  les  capitaux  de  toutes  sortes 
qui  sont  les  conditions  nécessaires  de  notre 
survie,  il  insiste  sur  la  dette  dont  chacun  de 
nous  doit  se  libérer.  Mais  envers  qui  ?  Ceux 
qui  ont  accumulé  pour  nous  ces  capitaux, 
ceux  qui  ont  façonné  ces  instruments  ont 
disparu  à  jamais  :  les  ancêtres  sont  des 
créanciers  qui  se  dérobent  à  tout  paiement. 
Il  reste  que  nous  reportions  sur  leurs 
œuvres  les  soins  que  nous  voudrions  leur 
rendre  à  eux-mêmes.  Cultivons  avec  amour 
le  sol  qu'ils  ont  défriché  ;  élevons  plus  liant 
l'édifice  dont  ils  ont  posé  la  première  pierre; 
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sauvegardons,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore,  le  patrimoine  légué  par  ceux  qui 
ne  sont  plus.  Insérer  notre  effort  person- 
nel dans  cette  vie  collective,  c'est  le  seul 
moyen  que  nous  ayons  de  ne  pas  recevoir 
sans  donner,  de  ne  pas  jouir  sans  pro- 
duire, de  ne  pas  détériorer  l'ensemble  et 
nous  dégrader  nous-mêmes  par  cette  injus- 
tice essentielle  qui  s'appelle  l'ingratitude. 

.Mais,  dira-t-on,  le  solidarisme  apparaît 
aujourd'hui  tourné  vers  l'avenir  bien  plutôt 
que  vers  le  passé.  Il  est  plus  préoccupé  de 
réformes  que  de  traditions.  Plus  que  la  voix 
des  morts  qui  parlent  en  nous,  il  écoute  la 
voix  de  ceux  qui  proclament  leur  droit  à  la 
vie.  Par  cela  même  qu'il  désire,  pour  le  [tins 
grand  nombre  possible  d'individus,  d'égales 
possibilités  de  libre  développement,  et  le 
nécessaire  moral  aussi  bien  que  le  néces- 
saire physique,  il  ne  tolérera  pas  qu'on  laisse 
faire  les  lois  naturelles  :  il  exigera  de  nou- 
velles lois  sociales.  A  la  solidarité  du  fait,  il 
entend  superposer  une  solidarité  de  droit, 
grâce  à  laquelle  les  droits  égaux  des  per- 
sonnes humaines  seraient  enfin  réellement 
sa  respectés:  c'est  tout  un  plan  de  réorga- 
nisation que  le  socialisme  porte  dans  sa 
doctrine. 

Sans  doute,  mais  c'est  pour  lui  une  nou- 
velle raison  de  nous  rattacher  à  la  patrie. 
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Elle  nous  apparaît,  de  ce  point  de  vue, 
connue  l'indispensable  instrument  de  la  jus- 
tice sociale.  Il  nous  est  difficile,  sans  doute, 
de  nous  représenter  la  forme  précise  des 
institutions  par  lesquelles  les  risques  et  les 
avantages  collectifs  devront  être  mutualisés, 
et  les  individus  assurés  contre  le  manque 
de  travail  aussi  bien  que  contre  les  accidents 
de  travail,  contre  la  vieillesse  aussi  bien  que 
contre  la  maladie.  Mais  ce  que  nous  pou- 
vons dès  à  présent  prévoir,  c'est  qu'il  y 
faudra  une  énorme  dépense  <F  «  administra- 
tion »,  et  tout  un  jeu  nouveau  de  règle- 
ments et  de  contrôles,  d'inscriptions  et  de 
versements.  Que  le  soin  d'organiser  ces 
services  revienne  à  l'Etat  même  ou  soit 
confié  à  des  groupements  partiels  —  syndi- 
cats, mutualités,  coopératives  —  qui  coor- 
donnent leurs  activités,  toujours  est-il  que 
cet  effort  devrait  nécessairement  prendre 
son  point  d'appui  dans  les  cadres  de  la  na- 
tion. Pour  tendre  cette  multiplicité  de  fils 
protecteurs,  ce  ne  serait  pas  trop  de  tous 
les  poteaux  dont  son  territoire  est  jalonné. 
Un  droit  nouveau  ne  peut  naître  là  où  les 
hommes  n'ont  pas  à  leur  disposition  tous  les 
moyens  nécessaires  pour  s'entendre,  for- 
mer une  opinion  publique  et  la  faire  peser 
sur  les  institutions.  Pour  qu'ils  inscrivent 
dans  la  réalité  juridique  un  progrès  quel- 
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conque,  encore  leur  faut-il  des  organes  de 
délibération  et  d'action  collectives. C'est  dire 
que  les  réformateurs  les  plus  hardis  ne  sau- 
raient se  passer  de  l'unité  nationale,  seule 
capable  d'améliorer  en  le  maintenant  l'état 
de  droit  qu'elle  a  institué  entre  ses  membres. 
Il  ne  faut  doue  pas  seulement  aimer  sa 
patrie  parce  qu'elle  est  le  lieu  des  souvenirs 
communs,  mais  parce  qu'elle  est  le  lieu  des 
communes  espérances.  C'est  le  souci  même 
de  la  justice  qui  rend  nécessaire  le  main- 
tien de  l'unité  nationale. 

Que  d'ailleurs,  inversement,  le  souci  de 
l'unité  nationale  rende  nécessaire  le  progrès 
de  la  justice,  il  importe  de  ne  pas  l'oublier. 
A  celui  qui  est  hors  du  droit,  peut-on  de- 
mander d'aimer  la  société  ?  Y  a-t-il  un 
patriotisme  de  l'esclave  ?  Se  donne-il  volon- 
tiers à  la  chose  commune,  celui  qui  ne  s'appar- 
tient pas  à  lui-même  ?  Il  importe  du  moins 
de  distinguer  du  loyalisme,  qui  attache  des 
sujets  à  un  souverain,  le  patriotisme  pro- 
prement dit,  qui  attache  les  citoyens  à  la 
cité,  le  peuple  à  lui-même.  En  ce  sens,  il  n'y 
a  pas  de  patriotisme  sans  une  certaine  dose 
de  démocratie. 

Nul  doute  que  nous  possédions  cette  dose 
dès  longtemps,  puisque  notre  droit  ne  re- 
connaît plus  de  classes  et  érige  tous  les  indi- 
vidus en  membres  du  souverain.  C'est  pour- 
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quoi  on  ne  saurait,  sans  outrance  et  sans 
paradoxe,  soutenir  qu'aujourd'hui  encore,  la 
patrie  n'abrite  que  les  privilèges  d'une  mi- 
norité de  gouvernants  et  de  possédants.  Là 
où  l'égalité  des  droits  est  reconnue,  tous  les 
hommes  sont  également  c'ouverts  par  le 
bouclier  national,  et  ils  ont  tous  un  égal 
intérêt  à  ce  qu'il  soit  tenu  droit  et  ferme. 
Mais  combien  il  importe  alors  que  la  réalité 
sociale  ne  vienne  pas  choquer  et  contrarier 
perpétuellement  l'esprit  des  droits  ainsi 
reconnus,  on  le  sait  de  reste.  Les  contre- 
coups de  notre  régime  économique  ne  ris- 
quent-ils pas  de  diviser  ce  que  nos  institu- 
tions juridiques  unifient,  et  de  reconstituer 
les  catégories  qu'elles  prétendaient  effacer  ? 
Si  l'on  analyse  ces  institutions  juridiques 
elles-mêmes,  ne  s'aperçoit-on  pas  que,  mul- 
tipliant les  précautions  pour  la  défense  des 
biens  «  réels  »,  elles  prennent  singulière- 
ment moins  de  souci  des  biens  purement 
«  personnels  »,  et  semblent  moins  jalouses 
de  sauvegarder  la  dignité,  la  sécurité,  la 
santé  du  non-possédant  ?  Rien  n'est  plus 
urgent,  sans  doute,  que  de  combler  ces 
lacunes.  S'il  est  vrai  qu'il  existe,  de  par 
notre  organisation  économique,  toute  une 
classe  d'hommes  qui  donne  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  reçoit,  «  créanciers  éternellement 
impayés  »,  rien  n'est  plus  urgent  que  de 
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répartir  plus  justement  le  poids  de  la  dette 
sociale.  A  mesure  que  le  prolétariat,  plus 
nombreux,  deviendrait  plus  «  conscient  », 
le  sentiment  de  cette  injustice  perpétuée 
dissoudrait  d'avance  les  arguments  par  les- 
quels le  solidarisme  essaie  de  rattacher,  au 
nom  de  la  justice  même,  tous  les  individus 
à  la  terre  maternelle.  Multiplier  les  liens 
de  droit  qui  y  rattachent  effectivement  jus- 
qu'aux niasses  déshéritées,  c'est  donc  pour  la 
patrie  la  plus  avisée  en  même  temps  que  la 
plus  généreuse  des  politiques.  Et,  dans  cette 
conception  du  patriotisme  qu'on  accuse 
d'idéalisme,  on  peut  montrer  que  l'idéalisme 
conduit  à  un  utilitarisme  supérieur. 

Aussi  bien,  que  vaut,  dans  notre  pays, 
cette  opposition  qu'on  introduit  entre  le  pa- 
triotisme idéaliste  ou  abstrait  et  le  patrio- 
tisme concret  ou  réaliste  ?  Suspendre  notre 
patriotisme  à  l'idée  de  l'égalité  des  droits  per- 
sonnels, on  dirait  que  c'est  le  détacher  bru- 
talement de  notre  sol  et  le  placer,  par  un 
effort  paradoxal,  en  dehors  des  lignes  de 
notre  histoire.  On  raisonne  toujours  comme 
si  les  idées  qui  s'imposent  un  jour  à  la  cons- 
cience collective  tombaient  en  quelque 
sorte  des  nues,  alors  que,  le  plus  souvent, 
elles  sortent,  après  un  travail  séculaire,  des 
entrailles  mêmes  de  la  société.  L'esprit  qui 
réclame  aujourd'hui  une  sorte  de  «  socia- 
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lisâtion  du  droit  »  n'est  autre  que  l'esprit  de 
la  Révolution  française,  aux  prises  avec  l'ex- 
périence économique.  Mais  date-t-il  seule- 
ment de  89?  Et  n'a-t-on  pas  pu  montrer 
que  la  tournure  rationaliste  de  notre  littéra- 
ture classique,  le  sentiment  chrétien  de 
régale  dignité  des  âmes, les  pratiques  mêmes 
de  notre  royauté  unificatrice  et  niveleuse 
contribuaient  à  la  formation  de  ce  même 
esprit  ?  En  cédant  à  ses  injonctions,  nous 
sommes  donc  bien  loin  de  renier  notre  passé 
national.  Nous  nous  montrons,  au  contraire, 
les  plus  fidèles  à  la  tradition  française,  s'il 
est  vrai  que  la  meilleure  fidélité  aux  tra- 
ditions est  la  fidélité  active  :  non  pas  celle 
qui  se  borne  à  contempler  leurs  racines, 
mais  celle  qui  travaille  à  leur  faire  porter 
tous  leurs  fruits.  Cette  philosophie  de  l'his- 
toire «  réconciliatrice  »,  capable  de  marier 
nos  sentiments  traditionnels  aux  exigences 
de  notre  raison  en  quête  de  justice,  et  de 
jeter  le  pont  entre  le  passé  et  l'avenir  de 
notre  nation,  n'est-elle  pas  digne  d'inspirer 
notre  enseignement  public  ?  Et  nous  enten- 
dons bien  qu'il  se  trouvera  des  esprits  pour 
y  refuser  leur  adhésion,  ët  que,  dans  ce 
mouvement  qui  nous  emporte  et  auquel  nous 
voulons  collaborer,  ceux-ci  ne  verront  que 
l'effet  d'on  ne  sait  quelle  conspiration  «  judéo- 
protestante  »,  tandis  que  ceux-là  y  dénonce- 
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ront,  une  fois  de  plus,  une  résultante  des 
«  classiques  erreurs  françaises  ».  Ceux  qui 
s'arrêtent  à  de  pareilles  interprétations  de 
notre  histoire,  nous  ne  pouvons  que  les  plain- 
dre. Ils  se  sentiront  exilés  dans  leur  temps 
et  leur  pays.  Ils  détesteront,  sans  pouvoir 
coopérer  à  son  progrès,  la  vie  de  leur  siècle. 
Le  moins  que  nous  puissions  dire,  c'est  qu'on 
est  sans  doute  mal  préparé,  par  un  tel  état 
desprit,  pour  former  la  jeunesse  dont  la 
France  d'aujourd'hui  a  besoin  :  aimant  le 
présent,  capable  d'y  trouver  des  raisons 
d'agir,  et  sachant  extraire  son  idéal  de  la 
réalité  vivante. 


La  même  méthode  qui  réunit  le  réalisme 
à  l'idéalisme,  nous  permettrait  peut-être 
d'ajuster  de  meilleure  façon  à  l'amour  de  la 
patrie  le  respect  de  l'humanité. 

Il  est  clair,  d'abord,  que  par  ce  qu'elle 
retient  de  l'individualisme  bien  entendu, 
elle  oriente  nos  sympathies  vers  l'homme 
même.  Offrant  comme  centre  à  notre  vie 
morale  le  respect  des  personnalités  égale- 
ment libres,  elle  nous  incite  à  ne  pas  traiter 
en  choses  les  personnes,  où  qu'elles  se  ren- 
contrent et  de  quelque  costume  qu'elles 
soient  revêtues.  Sous  la  diversité  de  ces  cos- 
tumes, elle  nous  fait  retrouver  une  même 


212     l'enseignement  du  patriotisme 


cuirasse  invisible,  qui  est  l'idée  dn  droit  hu- 
main. Elle  nous  apprend  à  dégager  systéma- 
tiquement, de  toutes  leurs  enveloppes  clin 1 1- 
géantes,  les  ressemblances  essentielles  qui 
rapprochent  les  êtres  raisonnables.  Par  cela 
même  qu'elle  fait  appel  à  la  raison  pour 
justifier  les  sentiments  naturels  qui  nous 
unissent  au  prochain,  elle  leur  donne  de 
l'élan  pour  aller  plus  loin.  Les  principes 
qu'elle  invoque  nous  inclinent  à  un  patrio- 
tisme ouvert  et  accueillant,  plutôt  que 
fermé  et  comme  hérissé. 

Les  faits  qu'elle  met  en  lumière  nous 
poussent  dans  le  même  sens.  On  nous  rap- 
pelle que  nous  sommes  tous  créanciers  et 
débiteurs  les  uns  des  autres,  et  que  sans  la 
solidarité  des  services  réciproques,  aucune 
personnalité  ne  saurait  se  soutenir  et  s'éle- 
ver. Mais  la  solidarité  ainsi  comprise  s'ar- 
rète-t-elle  aux  frontières  ?  Nul  doute  que 
nous  ne  dépendions  plus  étroitement  de 
ceux-là  mêmes  qui  nous  touchent  de  plus 
près  :  c'est  à  l'intérieur  du  cadre  national 
que  s'organisent,  avec  les  contacts  inces- 
sants, les  incessants  échanges.  Il  n'en  reste 
pas  moins  que  l'échange  déborde  infiniment 
le  cadre  des  nations.  Et  il  est  remarquable 
que,  plus  la  civilisation  se  perfectionne,  et 
plus  s'accroît  leur  mutuelle  dépendance.  En 
ce  sens,  les  trains  qui  passent  les  frontières, 
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les  navires  qui  traversent  les  océans  sont 
comme  des  navettes  qui  tissent  infatigable- 
ment la  solidarité  de  l'univers.  Ils  ne  por- 
tent pas  seulement  des  denrées,  mais  des 
idées.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  ali- 
ments du  corps,  mais  ceux  de  l'esprit  que, 
de  plus  en  plus,  les  nations  diverses  éla- 
borent en  commun .  On  a  souvent  cité, 
pour  prouver  l'extension  de  la  coopération 
scientifique,  les  paroles  du  Français  Roux 
invitant  l'Académie  à  récompenser  en  même 
temps  que  lui  l'Allemand  Behring,  dont  les 
travaux,  disait-il,  avaient  seuls  rendu  les 
siens  possibles.  Les  arts,  sans  aucun  doute, 
tiennent  plus  entièrement  que  la  science 
à  la  terre  natale.  Et  cependant,  combien 
de  rayons  de  beauté  les  foyers  nationaux 
ne  se  renvoient-ils  pas  l'un  à  l'autre  ?  De 
plus  en  plus,  par  la  force  des  choses,  il  se 
mêle  de  la  vie  internationale  à  la  vie  la  plus 
personnelle. 

Si  ces  remarques  sont  exactes,  on  com- 
prend de  quel  côté  il  est  utile  et  juste  d'o- 
rienter les  sentiments  spontanés  des  enfants. 
Dans  quelle  mesure  le  respect  du  sembla- 
ble étranger  correspond-il  à  un  sentiment 
naturel?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  fixer. 
Il  semble  qu'il  nous  soit  plus  naturel  de 
craindre  et  d'envier,  c'est-à-dire  de  détes- 
ter plus  ou  moins  ouvertement  ceux-là  que 


214    l'enseignement  J)D  Patriotisme 


nous  connaissons  mal  et  ne  comprenons 
qu'avec  peine.  Mais,  ce  qu'on  peut  affirmer 
avec  sécurité,  c'est  que  ces  impulsions  d'an- 
tipathie ou  tout  au  moins  de  défiance  pri- 
mitive ont  été  jusqu'ici  renforcées  comme  à 
plaisir  par  les  soins  de  l'éducation,  ('lia que 
nation  n'a-t-elle  pas  cru  bon  jusqu'ici 
d'inculquer  à  ses  enfants  le  mépris  de  tou- 
tes les  antres  7  Les  pages  de  notre  histoire 
sont  enluminées  d'azur  et  d'or;  sur  celles 
du  voisin,  il  n'y  a  que  du  sang  et  de  la 
boue.  C'est  à  peu  près  le  thème  que  les  na- 
tions, chacune  de  leur  côté,  se  sont  cons- 
ciencieusement appliquées  à  développer  dans 
leurs  écoles.  Ne  serait-il  pas  temps  de  re- 
noncer a  ces  pratiques,  et  d'en  choisir  qui 
fussent  mieux  adaptées,  tant  à  l'idéal  qu'aux 
réalités  mêmes  que  nous  venons  de  rappe- 
ler? Ici  encore,  n'est-il  pas  du  devoir  de 
l'éducateur  de  chercher  ce  qui  unit  plutôt 
que  ce  qui  divise  ?  Et  puisqu'en  fait  les  na- 
tions collaborent  de  plus  en  plus  à  un 
même  progrès,  puisque  leurs  eaux  se  mêlent 
dans  le  lleuve  qui  nous  porte,  n'est-il  pas 
juste  que  nous  signalions  à  l'enfant  l'apport 
de  chacune  d'elles,  et  que  nous  lui  appre- 
nions à  paver  à  chacune  d'elles,  pour  les 
bienfaits  dont  profite  la  civilisation  tout 
entière,  son  légitime  tribut  de  reconnais- 
sance? Par  la  il  ne  s'agit  nullement  de  nier 


l'enseignement  du  patriotisme  215 


les  vocations  propres  et  comme  les  missions 
des  nations.  Chacune  prétend  représenter 
une  face  de  l'humanité  ;  chacune  pense 
promouvoir  de  préférence  une  des  œuvres 
civilisatrices.  Nous  n'aurons  garde  de  nier 
cette  grandiose  division  du  travail  humain. 
Nous  essayerons  de  faire  comprendre  et 
apprécier  cette  spécialisation  des  génies 
nationaux.  Elle  est  un  principe  de  vie.  Elle 
peut  entretenir  pour  le  bien  de  l'humanité 
une  émulation  féconde.  Mais  il  importe  de 
ne  pas  confondre,  avec  un  enseignement 
([iii  respecte  méthodiquement  ce  qui  distin- 
gue, un  enseignement  qui  insiste  systémati- 
quement sur  ce  qui  oppose.  Si  le  premier 
%  réchauffe  d'utiles  rivalités,  le  second  attise 
les  animosités  destructives.  Il  ranime,  il 
récrée  perpétuellement  et  lance  de  par  le 
monde  ces  haines  aveugles  qui  sont  les 
meilleures  pourvoyeuses  de  la  guerre. 

+  * 

Le  mot  décisif  est  lâché,  dira-t-on.  Vous 
détestez  la  guerre  ?  Vous  êtes  donc  de  ceux 
qui  rêvent  de  désarmer  leur  pays.  Dans 
l'intérêt  de  l'humanité,  vous  faites  bon  mar- 
ché de  ses  intérêts  propres.  Vous  abaissez 
l'organisme  social  bien  vivant  devant  le 
nuage  et  la  poussière.  A  la  réalité  concrète 
vous  préférez  la  plus  vague  des  abstrac- 
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tions.  C'est  sans  doute  que  les  devoirs  qu'on 
se  reconnaît  envers  celle-ci  se  bornent  à 
des  manifestations  platoniques,  tandis  que 
ceux  qu'impose  la  patrie  sont  prochains  et 
précis.  Ce  généreux  internationalisme  n'est 
peut-être  que  le  bouclier  de  l'égoïsme.  — 
Et  c'est  à  un  pareil  esprit  que  vous  voulez 
ouvrir  la  porte  de  renseignement  ! 

C'est  sur  ce  point  sans  doute  que  les 
polémiques  dont  nous  pal  lions  ont  entassé 
le  plus  d'équivoques.  Nous  ne  savons  s'il  a 
jamais  existé  nulle  part  un  pacifiste,  même 
«  fanatique  »,  pour  prêcher  sérieusement 
à  son  pays  la  non-résistance  au  mal,  et  par 
suite  le  désarmement  préalable.  Il  est  trop 
clair,  en  tout  cas,  que  de  pareilles  prédica- 
tions ne  sauraient  trouver  leur  place  dans 
un  enseignement  national. 

Mais,  de  quel  droit,  au  nom  de  quelle 
logique,  essaie-t-on  d'acculer  à  ces  thèses 
extrêmes  ceux  qui  souhaitent  et  veulent 
préparer  l'organisation  de  la  paix  ?  Depuis 
quand  le  souci  d'une  idée  à  réaliser,  d'une 
tendance  à  favoriser,  nous  oblige-t-il  à  nier 
aveuglément  l'existence  des  forces  qui  leur 
sont  contraires  ?  Nos  principes  nous  invitent 
à  ne  jamais  oublier  les  caractères  spéciaux 
à  l'homme  et  communs  aux  hommes,  racines 
de  leur  dignité  égale.  Nierons-nous  pour 
autant  que  ce  fond  commun  soit  souvent,  en 
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fait,  difficile  à  dégager  ?  Oublierons-nous  qu'il 
reste  enveloppé  d'une  carapace,  non  pas  seu- 
lement d'habitudes  qui  isolent,  mais  de  sen- 
timents qui  opposent  ?  Et  si,  pour  notre  part, 
nous  refusons  d'entretenir  à  tout  prix,  en 
faussant  l'histoire  même,  ces  animosités  tra- 
ditionnelles, ne  savons-nous  pas  que  d'autres 
nations  peut-être,  et  pendant  longtemps  en- 
core, ne  s'en  abstiendront  pas  ?  Ce  qui  ne  veut 
pas  «lire  heureusement  que  nous  serons  obli- 
gés de  répondre  en  écho,  par  une  éducation 
de  la  haine,  à  cette  éducation  de  la  haine. 
Mais  ce  qui  nous  rappelle  que  nous  devons, 
en  tout  état  de  cause,  préparer  notre  nation 
à  se  défendre  contre  les  impulsions  de  la 
haine  par  la  force  maîtresse  d'elle-même. 

Et  d'ailleurs,  la  haine  elle-même  fut-elle 
enfin  chassée  du  monde  civilisé,  nous  n'igno- 
rons certes  pas  que  le  souci  de  leurs  intérêts 
vitaux,  bien  ou  mal  compris,  peut  encore  lan- 
cer les  nations  les  unes  contre  les  autres. 
Leur  solidarité  économique,  disions-nous, 
croît  tous  les  jours  :  de  plus  en  plus  elles 
dépendent  étroitement  les  unes  des  autres. 
Malheureusement,  qui  dit  dépendance  étroite 
ne  dit  pas  toujours  entente  intime,  et  la  soli- 
darité peut  croître  sans  amener  sur  tous 
les  points  une  complète  harmonie  des  inté- 
rêts. La  sociologie  de  Spencer,  qui  semblait 
démontrer,  en  opposant  aux  sociétés  mili- 


218     l'enseignemknt  du  patriotisme 


taires  les  sociétés  industrielles,  que  l'indus- 
trie éliminerait  automatiquement  la  guerre, 
est  réfutée  brutalement  par  l'histoire 
contemporaine.  Cette  sociologie  ne  parta* 
geait-elle  pas  Fillusion  optimiste  de  l'an- 
cienne économie  politique,  qui  se  plaisait  à 
admirer  en  tout  et  pour  tout  l'harmonie  spon- 
tanée des  intérêts  ?  L'expérience  nous  a 
appris  que  pour  les  harmoniser  en  elïét,  et 
non  seulement  pour  réglementer  les  procé- 
dés, mais  pour  atténuer  les  contre-coups  de 
la  concurrence,  il  faut  tout  un  réseau  d'insti- 
tutions protectrices.  A  chaque  nation,  sur 
son  territoire,  il  est  loisible  de  travailler  au 
développement  de  ce  réseau,  précisément 
parce  que  l'unité  nationale  met  la  puissance 
publique  au  service  de  la  justice  intérieure 
et  fait  régner  entre  les  individus  un  «  état 
de  droit.  »  Mais,  entre  les  nations,  cet  état 
de  droit  est-il  près  d'être  organisé  ?  La  so- 
ciété qu'elles  forment  en  est  encore  à  la 
période  anarehique.  Or,  en  anarchie,  que 
chacun  se  tienne  sur  ses  gardes  et  en  der- 
niers recours  compte  sur  sa  force.  C'est 
pourquoi  la  nation  la  plus  éprise  de  justice 
ne  saurait  cesser  d'aiguiser  son  épée.  C'est 
pourquoi  l'éducateur  le  plus  pacifiste  ne  sau- 
rait manquer  d'enseigner  d'abord  le  respect 
du  devoir  militaire. 

Est-ce  à  dire  qu'il  lui  soit  interdit,  tout 
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en  obéissant  ainsi  aux  nécessités  du  présent, 
de  préparer  un  meilleur  avenir?  Cet  état  de 
droit  qui  n'est  pas  organisé  encore,  ne  pou- 
vons-nous, par  des  elforts  raisonnés,  en  hâ- 
ter la  constitution  ?  Déjà  les  linéaments  de  ce 
droit  se  dessinent.  Pour  de  grands  objets  d'in- 
térêt humain,  les  nations  ont  multiplié  déjà 
les  conventions  et  les  congrès.  Au  cours  du 
dernier  siècle,  elles  ont  soumis  plus  de  cent 
de  leurs  litiges  à  des  arbitres.  Peu  à  peu  la 
pratique  de  l'arbitrage  se  généralise  et  se 
régularise.  Sous  nos  yeux,  plusieurs  nations 
limitent  méthodiquement,  par  des  engage- 
ments réciproques,  le  champ  des  casus  belli. 
Continuerons-nous,  devant  ce  progrès,  à 
tourner  en  dérision  l'effort  des  pacifistes  ? 
N'essayerons-nous  pas  bien  plutôt  de  faire 
comprendre  aux  jeunes  générations  qu'elles 
se  trouvent  là  en  présence  d'un  idéal  qui 
peu  à  peu  s'incarne  dans  les  faits,  et  qu'il 
leur  appartient  sans  doute  de  hâter  cette 
incarnation,  si  elles  savent  perfectionner  les 
mœurs  publiques  en  même  temps  que  le 
droit  international,  et,  —  tout  en  se  tenant 
prêtes  à  résister  à  la  brutalité  des  autres  — 
si  elles  se  montrent  capables  de  maîtriser, 
dans  le  peuple  auquel  elles  appartiennent, 
les  survivances  de  la  brutalité  collective. 

Par  cette  double  éducation  des  volontés, 
qui  unirait  la  prévoyance  de  la  guerre  à  l'es- 
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péranee  de  la  paix,  et  s'efforcerait  de  satis- 
faire à  la  fois  aux  nécessités  du  présent  et 
aux  vœux  de  l'avenir,  ne  réussirait-ou  pas  à 
former  un  peuple  à  la  fois  fort  et  juste,  sans 
reproche  en  même  temps  que  sans  peur, 
toujours  prêt  à  résister  au  mal,  mais  désor- 
mais incapable  de  déchaîner  le  mal,  gardant 
à  portée  de  la  main  l'épée  luisante,  mais  ma- 
niant cependant  la  truelle  et  gâchant  le  mor- 
tier pour  les  fédérations  futures  ? 

En  tous  cas  Je  peuple  qui  dresserait  ses 
instincts  vers  cet  idéal,  et  qui  saurait,  cui- 
rassé et  casqué,  respecter  les  institutions  et 
garder  les  mœurs  de  la  paix,  ce  peuple-là 
donnerait  un  noble  exemple,  il  ouvrirait  un 
sillon  fécond,  il  mériterait  bien  de  l'huma- 
nité. En  imprégnant  notre  enseignement  de 
cet  esprit,  qui  oserait  dire  encore  que  nous 
manquons  à  nos  devoirs  envers  la  patrie  et 
que  nous  travaillons  à  l'abaissement  de  la 
France  ?  Nous  ne  faisons  qu'élever  plus  haut, 
pour  l'adapter  aux  exigences  de  la  conscience 
contemporaine,  l'effort  de  son  génie  tradi- 
tionnel. Nous  lui  préparons  des  gloires  nou- 
velles, qui  ne  pâliront  pas  devant  ses  gloires 
passées. 


L'ÉCOLE  LAÏQUE 

ET  LA 

CIVILISATION  OCCIDENTALE 1 


L'objet  propre  (Finie  fête  laïque,  ce  doit 
être  moins,  sans  doute,  de  surexciter  les 
passions  collectives  que  de  provoquer  les 
réflexions  personnelles  ;  en  conséquence, 
on  orateur  laïque  qui  respecte  son  rôle  ne 
voudra  pas  se  borner  à  déchaîner  facilement 
avec  l'aide  des  <*M  Ici t motive  déjà  classi- 
ques, L'enthousiasme  populaire  2  ;  et,  loin 
d'esquiver  les  questions  gênantes,  il  se  plai- 
ra an  contraire  à  les  aborder  de  front,  afin 
de  fournir  à  ses  auditeurs  une  occasion  d'é- 
prouver leurs  idées.  C'est  avec  cet  esprit  que 
nous  désirons  aujourd'hui  célébrer  l'anni- 
versaire de  la  fameuse  pétition  lancée  au 
lendemain  de  70,  par  la  Ligue  de  l'Ensei- 


(1)  Résumé  d'une  conférence  prononcée  au  théâtre 
de  Montpellier  le  19  juin  1904,  pour  la  fête  de  l'école 
laïque. 

(2)  V.  à  ce  propos,  dans  «  Pages  libres  »  (1er  août 
1903),  les  amusantes  et  troublantes  réflexions  de  Ch. 
Guieysse  :  Ex-trait  du  journal  secret  d'un  ministre. 
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gnement,  pour  réclamer  l'institution  d'un 
enseignement  laïque,  obligatoire  et  gratuit. 

Demandons-nous  donc  si  la  fête  que 
nous  avons  organisée  remplit  bien  son  pro- 
grammé, si  elle  sera  vraiment  une  «  fête 
nationale  »,  destinée  à  manifester  la  recon- 
naissance du  pays  tout  entier  pour  les  maî- 
tres et  son  culte  pour  les  idées  directrices 
des  écoles  publiques.  Nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  relever,  dans  ces  formules,  d'évi- 
dentes exagérations  oratoires.  Il  est  trop 
clair,  en  elfet,  que  si  beaucoup  de  nos 
compatriotes  participent  avec  joie  à  cette 
cérémonie,  beaucoup  aussi  y  verront  on  ne 
sait  quoi  de  vexatoire  et  de  blessant.  Au  ton 
que  prennent  les  polémiques  de  presse, 
nous  pouvons  nous  attendre  à  ce  que  cer- 
tains journaux  nous  accusent  demain  d'avoir 
comploté,  dans  ces  «  messes  laïques  »,  quel- 
ques vêpres  anticléricales  analogues  aux  vê- 
pres siciliennes.  Sans  aller  jusqu'à  ce  pessi- 
misme dramatique,  nombre  de  gens  appar- 
tenant à  «  l'élite  »  penseront  du  moins,  dans 
leur  for  intérieur,  que  de  pareilles  mobilisa- 
tions font  trop  d'honneur  à  l'Ecole,  trop  de 
bruit  autour  d'elle,  et  que  tout  cela  va 
échauffer  encore,  de  la  manière  la  plus  dan- 
gereuse, les  ambitions  de  ses  maîtres  et  de 
ses  élèves... 


ET  LA  CIVILISATION  OCCIDENTALE  223 

Avouées  ou  cachées,  tapageuses  ou  mé- 
lancoliques, comment  s'expliquer  ces  résis- 
tances. 

Pour  Je  comprendre,  il  nous  faut  nous 
représenter  quelles  idées  l'école  laïque 
incarne,  et  quelles  causes  ces  idées  servent 
ou  desservent. 

X- 

La  pétition  du  19  juin  1874  réclamait, 
disons-nous,  un  enseignement  laïque,  obli- 
gatoire et  (frai ait .  Que  signifient  ces  trois 
mots?  Quels  devoirs  rappellent-ils  à  la  so- 
ciété ? 

Nous  réclamons  un  enseignement  gra- 
tuit. —  C'est  dire  que  nous  n'admettons  plus 
que  le  pauvre,  parce  qu'il  naît  pauvre,  reste 
fatalement  privé  des  avantages  que  l'ins- 
truction assure  aux  hommes.  Pauvreté  n'est 
pas  vice,  dit-on.  Nous  ne  voulons  pas  non 
plus  que  pauvreté  soit  infirmité.  Or,  dans 
la  société  civilisée  où  nous  devons  vivre, 
celui  qui  n'a  pas  reçu  un  minimum  de  cul- 
ture, celui  qui  ne  sait  lire  ni  écrire,  celui 
qui  ne  connaît  rien  de  l'histoire  de  son  pays 
et  des  principes  qui  le  régissent,  celui-là 
n'est-il  pas  une  manière  d'infirmé,  à  la  fois 
aveugle  et  paralytique  ?  Ces  espèces  d'orga- 
nes supplémentaires  que  l'instruction  donne 
au  civilisé,  et  sans  lesquels  on  n'est  désor- 
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mais  qu'une  moitié  d'homme,  il  importe  que 
la  société  s'impose  les  sacrifices  nécessaires 
pour  qu'aucun  de  ses  membres  n'en  reste 
démuni.  Il  importe  qu'elle  fasse  valoir,  par 
l'organisation  d'un  enseignement  accessible 
à  tous,  les  droits  essentiels  des  déshérités. 

Mais  pourquoi  demandez-vous  que  l'ins- 
truction soit  obligatoire? — C'est  que  s'il  plai- 
sait au  père  d'isoler  son  fils  dans  une  igno- 
rance systématiquement  maintenue,  et  de 
le  retrancher  ainsi  de  la  société  civilisée, 
nous  entendons  défendre  au  besoin  le  fils 
contre  le  père.  A  celui-ci  nous  ne  recon- 
naissons pas  plus  le  droit  de  séquestration 
intellectuelle  (pie  le  droit  de  séquestration 
matérielle.  En  cette  matière,  c'est  le  droit 
d'apprendre  qui  prime  tout.  Et  il  ne  s'agit 
nullement  d'enlever  à  la  famille  pour  donner 
à  l'Etat  la  propriété  de  l'enfant.  L'enfant  n'ap- 
partient plus  à  personne,  précisément  parce 
qu'il  est  une  personne.  Mais,  parce  que  c'est 
une  personne  encore  en  puissance  et  inca- 
pable de  faire  valoir  ses  droits  elle-même,  il 
n'est  que  juste  que  la  loi  de  la  collectivité 
intervienne  pour  sauvegarder  ces  droits 
contre  tout  arbitraire. 

Que  voulons-nous  dire  enfin  en  déclarant 
que  cet  enseignement  doit  être  laïque  ?  — 
Nous  rappelons  que  le  temps  n'est  plus  où 
une  religion  pouvait  espérer,  en  enserrant 
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dans  une  même  tradition  consacrée  toutes 
les  pensées  individuelles,  fournir  ses  cadres 
à  l'unité  nationale.  Nul  ne  peut  plus  dire 
qu'en  dehors  de  telle  ou  telle  religion,  il  n'y 
a  pins  de  salut  pour  le  pays.  Qu'ils  adhèrent 
à  des  confessions  différentes  ou  refusent 
d'adhérer  à  aucune  confession,  les  citoyens 
gardent  la  même  valeur  devant  l'Etat.  En 
leur  demandant  de  collaborer  à  l'œuvré 
Commune,  la  nation  n'entend  plus  tenir 
compte  de  leurs  convictions  religieuses  ou 
irréligieuses,  désormais  «  affaires  privées  ». 
Celui  qui  s'évade  des  enceintes  sacrées 
n'est  pas  mis  pour  autant  hors  la  loi 
nationale.  Son  incroyance  a  autant  de  droit 
au  respect  que  les  croyances  des  autres". 
Son  enfant  doit  pouvoir  être  élevé  sans 
scandale  au  milieu  des  autres  enfants.  Dans 
renseignement  commun,  les  religions  qui 
séparent  les  familles  n'interviendront  pas. 
Il  importe  en  un  mot  que  cet  enseignement 
reste  laïque  pour  que  soient  sau  vegardés  les 
droits  de  la  pensée  libre. 

Droit  de  la  pensée  libre,  droit  de  l'enfant, 
droit  du  pauvre,  —  voilà  donc  ce  (pie  rap- 
pelaient à  la  société  les  trois  mots  de  notre 
pétition,  voilà  les  revendications  qui  ont 
amené  à  la  vie  et  comme  fait  sortir  de  terre 
nos  écoles  publiques.  Par  où  l'on  sent  à 
quel  point  ce  régime  scolaire  est  étroite- 
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ment  apparenté,  en  effet,  à  l'esprit  du  régi- 
me républicain.  Sous  les  réclamations  que 
nous  venons  ne  résumer,  c'est  dans  ses 
lignes  maîtressses  la  doctrine  même  de  la 
démocratie  que  nous  reconnaissons. 

En  proclamant  ainsi  le  droit  à  l'instruc- 
tion, n'assignons-nous  pas  comme  fin  à  la 
société  le  développement  des  personnalités 
égales  et  libres  ?  Elles  ne  peuvent,  pour  se 
développer,  se  passer  les  unes  des  autres  et 
toutes  ont  besoin  pour  croître  de  secours 
extérieurs.  La  raison  ne  fleurit  que  sur  les 
alluvions  des  siècles  ;  l'individu  ne  saurait  se 
constituer  en  se  détachant  de  la  société.  Mais 
puisque  les  individus  sont  égaux  en  droit,  la 
société  devra  s'efforcer  de  mettre  à  la  dis- 
position de  tous,  pour  que  chacun  esssaie 
ses  facultés  et  donne  sa  mesure,  un  même 
minimum  d'outillage  ;  sans  pouvoir  assurer 
l'égalité  au  point  d'arrivée,  elle  travaillera 
du  moins  à  diminuer  les  inégalités  du  point 
de  départ. 

D'un  autre  côté,  elle  reconnaîtra  l'in- 
dépendance idéale  de  ses  pupilles.  Contente 
de  mettre  à  leur  portée  le  capital  intellec- 
tuel —  instruments  et  matériaux  de  toutes 
sortes  dont  elle  a  la  garde  —  elle  laissera  cha- 
cun en  user  à  sa  guise,  chercher  son  point 
de  vue,  y  bâtir  à  son  tour  sa  demeure.  Elle 
entend  coordonner  les  raisons  sans  les  jugu- 
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1er  ;  aider  à  leur  mouvement,  niais  non  les 
condamner  à  une  immobilité  mortelle.  Sau- 
vegarder pour  chacun  la  possibilité  de  diffé- 
rer, ce  sera  donc  à  ses  yeux  une  tache  pri- 
mordiale. En  d'autres  termes,  à  travers  la 
fraternité,  c'est  à  l'expansion  des  égales 
libertés  qu'elle  tend.  Telle  est  la  doctrine 
génératrice  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'homme,  telle  est  bien  aussi  celle  qui  a 
donné  naissance  à  l'école  laïque. 

#  # 

Et  peut-être,  au  fur  et  à  mesure  que 
nous  retrouvons  les  idées  qui  composent 
cette  doctrine,  sommes-nous  frappés  surtout 
de  leur  évidence  et  comme  de  leur  simpli- 
cité. Peut-être  comprenons-nous  plus  diffi- 
cilement que  jamais  pourquoi  l'on  résiste  à 
leur  puissance.  Elles  nous  paraissent  à  la 
fois  naturelles  et  rationnelles,  universelles 
et  nécessaires.  Et  il  nous  semble  que  pour 
être  forcé  de  s'incliner  devant  elles,  il  n'y 
ait  en  quelque  sorte  qu'à  ouvrir  sa  cons- 
cience. 

Toutefois  qu'il  y  ait  là  une  grande  part 
d'illusion,  un  moment  de  réflexion  suffit  à 
nous  en  avertir.  Jetons  seulement  les  yeux 
sur  le  globe  terrestre,  et  mesurons  le  domai- 
ne (pii  appartient  à  ces  idées.  Cela  suffira 
sans  doute  pour  nous  convaincre  qu'elles 
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sont  moins  simples  et  qu'elles  s'imposent 
moins  aisément  que  nous  pouvions  le  croire 
aux  consciences  publiques. 

Et  en  effet,  il  serait  loisible  de  montrer 
bien  des  terres  où  cette  notion,  qu'il  faut 
orienter  l'organisation  sociale  tout  entière 
vers  le  libre  développement  des  personna- 
lités égales,  ferait  l'effet  d'un  paradoxe 
incompréhensible.  Là,  où  règne  par  exem- 
ple le  régime  des  castes,  comment  conce- 
vrait-on la  nécessité  de  mettre  à  la  portée 
de  chacun,  avec  un  minimum  de  savoir,  la 
possibilité  d'essayer  ses  facultés  et  de  cher- 
cher sa  fonction  !  La  race  et  le  métier  sont 
ici  accouplés  pour  l'éternité.  Le  fils  du 
laboureur  n'a  besoin  que  de  savoir  diriger 
la  charrue;  le  fils  du  guerrier,  manier  l'é- 
pée  ;  aux  seuls  fds  des  brahmanes,  il  importe 
de  recevoir  une  instruction  proprement  dite. 
La  culture  intellectuelle  est  leur  charge 
propre,  leur  monopole  exclusif.  Comment 
le  principe  du  droit  égal  de  tous  à  l'instruc- 
tion pouvait-il  germer  dans  des  sociétés  ainsi 
hiérarchisées,  dont  toutes  les  institutions 
essentielles  proclament  l'inégalité  des  hom- 
mes ? 

De  même,  et  a  fortiori,  l'idée  qu'il  faut 
laisser  les  individus  chercher  par  eux- 
mêmes,  se  faire  leur  opinion,  rompre  au 
besoin  avec  des  traditions  séculaires,  cette 
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idée  répugne  à  la  constitution  même  de 
beaucoup  de  sociétés.  Les  crimes  les  plus 
cruellement  punis  y  sont  les  crimes  de 
lèse-croyance  ;  l'audacieux  qui  se  détourne 
«les  idées  reçues,  n'attire-t-il  pas  sur  le  peu- 
ple entier  les  colères  divines  ?  La  conscience 
collective  pèse  en  un  mot  de  tout  le  poids 
des  traditions  consacrées  sur  les  conscien- 
ces individuelles  et  leur  interdit  les  diver- 
gences. On  n'entend  pas,  dans  ces  pays, 
l'espèce  de  bourdonnement  d'abeilles  que 
font  les  esprits  chercheurs  en  quête  de  leur 
butin.  La  vie  spirituelle  y  est  immobilisée 
et  comme  pétrifiée  dans  le  prestige  de  l'au- 
torité. 

((  L'autorité  spirituelle  est  nécessaire  »  ; 
«  les  inégalités  sociales  sont  légitimes  »  ; — •  on 
peut  dire  que  ces  deux  idées,  directement 
contraires  à  celles  que  nous  évoquions  tout 
à  l'heure,  régnent  sur  un  domaine  beaucoup 
plus  étendu.  D'une  manière  générale,  pres- 
que tout  l'Orient  leur  appartient.  Et  il  appa- 
raît ainsi  que  les  principes  dont  nous  louions 
la  simplicité  et  l'universalité  n'ont  pu  se 
faire  jour  qu'à  l'extrémité  d'une  des  parties 
du  globe  :  ils  ne  s'épanouissent  que  sur 
l'Occident. 

Et  pour  s'épanouir  ainsi,  combien  de 
siècles  ne  leur  a-t-il  pas  fallu  !  Ce  qui  est 
vrai  dans  l'espace  est  vrai  dans  le  temps. 


230 


L'ÉCOLE  LAÏni'K 


Comme  elles  ne  s'établissent  que  sur  cer- 
tains points  de  la  terre,  les  idées  libérales 
et  égalitaires  ne  se  développant  qu'à  un  mo- 
ntent donné  de  révolution.  Kilos  ne  trouvent 
pas  leur  placé  dans  notre  moyen  âge.  CVst- 
dire,  connue  on  l'a  bien  des  fois  observé, 
que  le  passé  de  nos  sociétés  ressemble 
étrangement  au  présent  des  sociétés  autori- 
taires et  anti-égalitaires.  Pendant  une  longue 
période,  la  terre  occidentale  est  recouverte 
et  comme  submergée  par  L'esprit  oriental. 

Et  sans  doute,  dès  ses  premières  phases, 
la  civilisation  de  l'Occident  montre  des  ten- 
dances originales.  Sur  la  terre  qui  lui  appar- 
tient passe  un  souffle  tiède  et  doux,  qui 
laisse  les  âmes  attendries  et  comme  dilatées. 
L'esprit  chrétien  révèle  aux  hommes  leur 
communauté  d'essence  :  si  différents  qu'ils 
soient  par  leur  costume,  leur  race,  leur 
situation  sociale,  ils  sont  comme  les  fils 
d'un  même  père,  ils  appartiennent  à  une 
même  société  idéale  ;  le  principe  invisible, 
l'être  intérieur  de  chacun  d'eux  possède  une 
valeur  infinie  ;  il  faut  donc  leur  reconnaître 
à  tous  une  égale  dignité.  Il  y  avait  là  des 
paroles  dont  l'Occident  ne  devait  pas  oublier 
la  résonnance  :  il  les  répétera,  le  moment 
venu,  pour  autoriser  ses  efforts  émancipa- 
teurs. 
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C'est  en  ce  sens  que  les  républicains  de 
48  se  plaisaient  à  présenter  l'esprit  démocra- 
tique comme  une  sorte  de  réincarnation  de 
l'esprit  chrétien.  Un  des  ancêtres  de  l'école 
laïque,  Quinet,  a  précisément  signalé  ce  qui 
transparaît,  à  travers  la  Révolution,  de  ta 
doctrine  de  Jésus.  Et,  à  en  croire  Louis 
Blanc,  le  socialisme  même  n'aurait  été  que 
y  l'Évangile  en  action».... 

Mais  en  fait,  combien  vite  les  tendances 
égalitaires  de  l'Évangile  ont  été  contrariées 
et  comme  déboutées  par  le  progrès  même 
de  l'organisation  religieuse,  on  le  sait  de 
reste.  En  s'installant  sur  la  terre  et  en  pre- 
nant sa  part  de  la  puissance  publique,  la 
religion  se  trouvait  rejetée  du  côté  des 
puissants.  Elle  mettait  ses  prestiges  et  ses 
dogmes,  toutes  ses  forces  de  persuasion  et 
de  contrainte  au  service  des  hiérarchies 
consacrées.  Et  l'on  s'aperçoit  que  l'idée 
qu'elle  se  faisait  de  la  vie  éternelle  dans 
l'autre  monde  avait  le  grand  avantage  d'en- 
rayer, comme  inutiles  ou  même  comme 
impies,  les  efforts  destinés  à  réorganiser, 
dès  ce  bas  monde,  les  conditions  de  la  vie 
humaine.  Notre  séjour  ici-bas  est-il  autre 
chose  qu'un  court  passage,  et  la  terre,  une 
vallée  de  larmes  vite  traversée  ?  A  quoi  bon 
s'évertuer  pour  améliorer  son  sort  dans  la 
société  ?  S'il  y  est  misérable,  remerciez  plu- 
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tôt  la  mystérieuse  bonté  de  Dieu  :  les  pau- 
vres gagnent  plus  aisément  le  ciel.  Ainsi, 
jetait-on  dans  la  balance  de  la  justice  le 
poids  de  l'éternité!  On  compensait,  on  contre- 
balançait, on  annulait  eu  quelque  sorfe,  par 
la  confiance  en  la  justice  céleste,  l'aspira- 
tion vers  ta  justice  terrestre. 

C'est  contre  ce  détournement  de  l'espé- 
rance humaine  que  proteste  le  socialisme. 
Il  est  essentiellement  un  effort  pour  ramener 
cette  espérance  du  ciel  sur  la  terre,  pour 
substituer,  à  la  préoccupation  du  salut  indi- 
viduel dans  l'autre  monde,  le  souci  du  salut 
collectif  ici-bas,  pour  élargir  la  vallée  de 
larmes  en  plaine  ensoleillée,  où  chacun, 
avec  sa  part  normale  de  travail,  aurait  sa 
part  légitime  de  bien-être  et  de  joie.  Et 
c'est  pourquoi  beaucoup  pensent  aujour- 
d'hui, contrairement  aux  premiers  théori- 
ciens du  mouvement  démocratique,  que  le 
socialisme  et  le  christianisme  sont  orientés 
en  sens  inverse,  et  qu'entre  leurs  manières 
d'entendre  l'égalité  des  hommes,  l'histoire 
même  a  révélé  un  antagonisme  radical. 

Et  ce  que  nous  disons  des  tendances 
égàjitairès  de  la  religion  qui  a  dominé  l'Oc- 
cident, nous  pouvons  le  redire,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  de  ses  tendances  libérales. 
On  a  souvent  remarqué  en  effet  —  et  un 
antre  ancêtre  de  l'école  laïque,  Guizot,  a 
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insisté  sur  cette  remarque  —  qu'en  distin- 
guant ce  qui  revient  à  César  et  ce  qui  appar- 
tient à  Dieu,  en  établissant,  au  delà  et  au  au- 
dessus  des  royaumes  terrestres,  un  royaume 
qui  n'est  pas  de  ce  monde,  en  séparant,  en 
un  mot,  l'ordre  spirituel  et  le  temporel,  le 
christianisme  intimait  à  la  société  le  respect 
du  «  for  intérieur  »  et  excitait  l'individu  à 
réclamer,  envers  et  contre  tous,  la  liberté 
de  conscience. 

Mais  ici  encore,  avec  quelle  rapidité 
cette  tendance  a  tourné  court  !  Le  ehristia- 
nisme  persécuté  n'a-t-il  pas,  dès  qu'il  l'a  pu, 
pris  la  hache  et  la  torche  du  persécuteur  ? 
Dès  qu'elle  a  senti  que  la  force  était  à  son 
service,  l'Eglise  n'a  pas  résisté  à  la  tentation 
d'en  user  à  son  tour,  pour  garder  la  haute 
main  sur  les  consciences  .Et  peut-être  cet 
autoritarisme  brutal  était-il  logique,  en  effet. 
Peut-être,  entre  les  deux  «  respects  »  — 
celui  que  doit  la  créature  humaine  aux  véri- 
tés révélées,  et  celui  que  la  pensée  libre  se 
doit  elle-même  —  entre  le  devoir  de  croire 
et  le  devoir  de  critiquer,  subsiste-t-ii  une 
contradiction  profonde  ?  C'est  en  ce  sens 
qu'on  a  pu  soutenir  que,  plus  encore  que 
l'idée  socialiste,  l'idée  libérale  répugne  au 
christianisme  collèrent,  qu'ainsi  le  Syllabus 
est  en  germe  dans  l'Evangile,  que  ce  fruit  de 
douceur  cachait  le  noyau  amer  et  rude 
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d'oîi  devait  sortir,  pour  le  malheur  de 
l'Occident,  non  pas  l'arbre  de  vie,  mais 
l'arbre  de  mort,  celui  dont  l'ombre  froide 
paralyse  et  tue,  l'arbre  envahissant  de  l'in- 
tolérance dogmatique, 

Tl  est  donc  vrai  que,  malgré  ses  carac- 
tères primitifs  et  originaux,  notre  civilisa- 
sation  avait  laissé  s'installer  chez  elle  les 
institutions  les  pins  antiïibérales  aussi  bien 
que  Jes  plus  antiégalitaires.  Il  est  vrai  que 
sur  ce  soleil  des  esprits  qui  se  lève  à  l'Ocei- 
çent,  le  nuage  oriental  avait  gagné.  Pour 
prendre  conscience  d'elles-mêmes  et  im- 
poser des  transformations  à  l'organisation 
sociale,  nos  idées  ont  donc  dû  livrer  des 
batailles  longues  et  acharnées.  Bien  loin  que 
la  notion  du  droit  égal  des  personnes  hu- 
maines nous  ait  été  donnée  toute  faite,  il 
a  fallu  la  conquérir  pied  à  pied,  de  hante 
lutte.  En  ce  sens,  la  fondation  de  l'école 
laïque  apparaît  comme  le  dernier  acte  d'un 
drame  séculaire.  Pour  que  les  notions  sur 
lesquelles  cette  école  repose  fussent  amenées 
au  jour,  il  a  fallu,  pendant  de  longues  géné- 
rations, les  efforts  conspirants  des  penseurs 
et  des  foules. 

Nous  avons  donc  quelque  droit  d'être 
émus,  en  effet,  si  nous  regardons  avec  les 
yeux  de  l'esprit  les  murailles  de  nos  écoles. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  maçons  de 
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ehair  et  d'os  qui  les  ont  dressées  :  (Tin vi- 
sibles constructeurs  travaillaient  avec  eux. 
Et  non  pas  seulement  ceux  qui  ont  nom- 
mément réclamé  l'institution  d'un  enseigne- 
ment laïque,  les  Jules  Ferry  et  les  Paul 
Bert,  les  Macé  et  les  Duruy,  les  Quinet  et 
les  Guizot;  mais  bien  tous  ceux  qui,  au  xvme, 
au  xvuc,  au  xvic  siècle,  ont  osé  regarder  en 
face  les  préjugés  et  les  privilèges,  déchirer 
quelque  voile,  dénoncer  quelque  tyrannie  : 
tous  ceux-là,  si  solitaires  parfois  qu'ils  aient 
vécu,  apportaient  leur  pierre  pour  la  maison 
d'école  de  la  démocratie.  Et  si  toutes  ces 
pierres  ont  été  rapprochées,  assemblées  et 
cimentées,  si  l'effort  de  ces  penseurs  n'a 
pas  été  perdu  pour  la  société,  c'est  que,  peu 
à  peu,  leurs  idées  sont  descendues  jusqu'au 
sein  de  la  masse;  elles  se  sont  faites  peuple. 
La  foule  a  pris  sous  son  patronage  la  liberté 
et  l'égalité  ;  elle-même  a  gâche  le  plâtre  ;  et 
c'est  ainsi  qu'elles  se  sont  élevées  sur  tous 
les  points  du  territoire,  ces  humbles  mai- 
sons qui  sont  en  vérité,  les  asiles  et  les 
bastions  de  la  civilisation  occidentale. 
* 

*  * 

Nous  comprenons  maintenant  quelles 
résistances  la  fête  de  l'école  laïque  devait 
fatalement  rencontrer.  Au  fur  et  à  mesure 
que  nous  nous  représentons  plus  claire- 
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ment  l'histoire  des  idées  qu'elle  incarne, 
nous  apercevons  aussi,  dans  toute  leur  am- 
pleur, les  traditions  et  les  intérêts  que  leur 
progrès  contrarie.  Malgré  tant  de  terrain 
gagné  depuis  le  moyen  âge,  nous  sentons 
que  ces  idées  ne  sont  pas  encore  maîtresses 
chez  nous.  En  réalité,  le  drame  continue 
L'Occident  n'a  pas  achevé  de  vaincre 
l'Orient.  Il  y  a  aussi,  en  ce  sens,  un  «  péril 
jaune  »  intérieur.  Nous  avons  encore  parmi 
nous  trop  d'âmes  asiatiques,  ou  plutôt,  nous 
avons  tous,  plus  ou  moins,  l'âme  trop  asia- 
tique, pour  peu  que  nous  jouissions,  dans 
Tordre  actuel,  de  quelque  part  des  privilè- 
ges. Dès  lors,  les  exigences  libérales  et  égali- 
taircs  nous  paraissent  aisément  effrayantes  ; 
et  nous  pensons  volontiers  qu'on  va  trop 
vite  ou  trop  loin  dans  le  sens  de  la  laïcité  et 
de  la  gratuité.... 

Et  comment,  en  effet,  les  tenants  de 
l'ancienne  discipline  ne  seraient-ils  pas  exas- 
pérés de  tant  de  progrès  subversifs  ? 
Essayons  seulement  de  nous  mettre  dans 
l'état  d'esprit  d'un  catholique  convaincu.  Son 
Église,  naguère,  régnait  sans  conteste  sur 
la  nation.  La  plupart  des  fonctions  que 
l'État  a  successivement  assumées,  elle  les 
exerçait  primitivement.  Du  moins,  pendant 
de  longs  siècles,  avait-elle  forcé  les  pou- 
voirs publics  à  lui  réserver  une  place  à 
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part,  à  lui  montrer  des  égards  tout  spé- 
ciaux. Est-il  étonnant,  dès  lors,  que  chaque 
fois  qu'on  touche  à  quelques-uns  de  ses 
privilèges  antiques,  elle  soit  tentée  de  crier 
au  voleur  ?  L'idée  qu'elle  devrait  rentrer 
dans  le  droit  commun  est,  en  réalité,  une 
idée  insupportable  et  comme  incompréhen- 
sible à  nombre  de  ses  fidèles.  Nous  avons 
été  témoins  que,  lorsqu'on  les  rappelle  au 
respect  de  la  loi  de  leur  temps,  ils  crient 
sincèrement  qu'on  leur  arrache  le  cœur  et 
les  entrailles,  comme  à  de  simples  Armé- 
niens. 

Ce  même  état  d'esprit  explique  leur 
attitude  à  l'égard  de  l'enseignement  laïque. 
Ils  vont  répétant  que  notre  école  n'est,  en 
réalité,  qu'une  machine  de  guerre  contre 
leur  cathédrale,  que  tout  ce  que  nous  de- 
mandons à  l'instituteur,  c'est  d'affirmer  sur 
tous  les  tons  l'absurdité  de  leur  croyance, 
qu'il  n'est  et  ne  saurait  être  autre  chose 
qu'un  ((  anticuré  »,  un  «  curé  d'athéisme  ». 
Et  ainsi,  notre  libéralisme  ne  serait  qu'une 
façade.  Nous  mentirions  à  la  neutralité 
promise.  Pour  mieux  étouffer  des  adver- 
saires politiques,  nous  foulerions  nous- 
mêmes  tous  nos  principes  aux  pieds. 

Quelles  équivoques  se  cachent  sous  cette 
argumentation,  nous  l'avons  dénoncé  vingt 
fois.  Elle  est  bien  le  fait  d'hommes  dont  la 
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croyance  a  possédé  naguère  le  monopole  de 
l'éducation,  et  qui  restent  persuadés  que 
cette  croyance  est  encore  aujourd'hui  le 
fondement  nécessaire  de  l'unité  nationale. 
Incapables  de  comprendre  qu'on  puisse 
enseigner  Ja  morale  en  dehors  de  leur  reli- 
gion, ils  ne  s'aperçoivent  pas  que,  dans  la 
nation  moderne,  la  variété  des  croyances  et 
la  multiplication  des  incroyances  nous  font 
précisément  une  loi  de  délimiter,  en  dehors 
de  toute  religion,  le  champ  de  la  morale 
commune.  Nous  organisons  cette  morale 
contre  votre  Dieu  ?  Non  pas  !  nôtre  libéra- 
lisme nous  Je  défend.  Mais  sans  votre  Dieu, 
pourquoi  pas  ?  Le  même  libéralisme  nous  le 
commande.  Sur  l'édifice  des  connaissances 
acquises  et  des  règles  reconnues,  toutes  les 
croyances  religieuses  restent  libres  de  plan- 
ter leur  bouquet  ;  mais  il  n'appartient  dé- 
sormais à  aucune  de  poser  solennellement, 
comme  naguère,  la  première  pierre  des 
édifices  publics. 

Au  surplus,  le  vrai  débat  n'est  peut- 
être  pas  là.  Si  l'on  s'alarme  des  progrès  de 
l'idée  laïque,  c'est  peut-être  moins,  comme 
le  remarquait  M.  Clemenceau,  à  cause  des 
croyances  qu'à  cause  de  la  puissance  com- 
promise!, —  à  cause  des  intérêts  de  classe 
menacés.  De  tout  temps,  les  privilégiés  ont 
compris  que  rien  n'était  plus  dangereux,  pour 
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Tordre  dont  ils  jouissent,  que  l'instruction 
des  déshérités.  Qu'on  se  rappelle  les  péna- 
lités sévères  édictées  par  les  planteurs  amé- 
ricains contre  quiconque  tenterait  d'ap- 
prendre aux  nègres  à  lire  et  à  écrire. 
Toutes  choses  égales,  nos  «  classes  supé- 
rieures »  éprouvent,  en  voyant  la  masse 
tout  entière  monter  vers  [la  science,  une 
inquiétude  de  même  qualité  que  celle  des 
planteurs.  Si  elles  s'effraient  tant  de 
l'incroyance  religieuse,  c'est  que  celle-ci, 
pensent-elles,  ne  précède  que  d'un  pas 
l'impatience  sociale.  Plus  le  peuple  devient 
«  conscient  »,  plus  il  est  apte  à  compren- 
dre sa  situation  et  sa  fonction  dans  le 
monde  et  dans  l'histoire,  plus  sont  nombreux 
ses  moyens  d€  réflexion  et  d'action,  —  et  plus 
aussi  sera-t-il  nécessaire  de  compter  avec 
lui  ;  moins  aisément,  il  subira  les  contrats 
léonins  ;  il  faudra  désormais  traiter  réelle- 
ment d'égal  à  égal.  Dès  lors,  comme  on  dit 
dans  les  salons,  «  la  vie  devient  impossible, 
on  ne  pourra  plus  trouver  de  bons  domes- 
tiques ».  Un  armateur  en  Bretagne  m'expri- 
mait naïvement  ces  sentiments  de  crainte. 
«  Nos  Islandais  aussi  commencent  à  pren- 
dre conscience  de  leurs  droits,  les  miséra- 
bles! Bientôt,  le  métier  d'armateur  ne  vau- 
dra plus  rien.  »  De  même,  combien  de  pro- 
priétaires, dans  le  Midi,  ne  tremblent-ils  pas 


240 


l'école  LAÏQUE 


quand  ils  voient  les  ouvriers  des  champs 
faire  effort  pour  s'organiser  et  discuter 
collectivement  avec  eux  les  conditions  de 
travail  :  «  Les  syndicats  agricoles,  ce  sera 
la  plaie, du  siècle.  »  En  deux  mots,  comme 
en  cent,  le  jour  où  le  peuple  «  saura  »,  tout 
le  monde  a  le  sentiment  que  les  temps  se- 
ront proches  où  les  pauvres,  suivant  l'éner- 
gique expression  de  Renouvier,  ne  se  laisse- 
ront plus  «  manger  par  les  riches  ». 
# 

#  # 

C'est  sans  doute  la  perspective  de  ces 
transformations  économiques  qui  trouble  le 
sommeil  de  la  bourgeoisie  bien  pensante  ; 
et  c'est  pourquoi  aussi  on  voit  ses  «  intel- 
lectuels »  attitrés,  dans  une  espèce  d'agita- 
tion fiévreuse,  faire  flèche  de  tout  bois 
contre  la  démocratie,  substituer,  pour  l'at- 
teindre plus  sûrement,  la  machine  de 
guerre  des  découvertes  scientifiques  à  celle 
des  traditions  religieuses,  et  s'efforcer  de 
river  le  prolétariat  à  sa  chaîne,  non  plus  au 
nom  des  volontés  divines  une  fois  révélées, 
mais  au  nom  des  lois  de  la  nature  patiem- 
ment épelées.  On  se  rappelle  Y  Etape  de 
M.  Paul  Bourget.  Tous  les  malheurs  ima- 
ginables fondent  sur  un  pauvre  homme, 
d'ailleurs  le  plus  honnête  homme  du  monde; 
mais  il  a  eu  l'audace,  lui  fils  de  paysan,  de 
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devenir,  à  la  force  de  son  cerveau,  profes- 
seur dans  un  lycée  de  Paris.  Il  s'est  élevé 
trop  haut  et  trop  vite  :  il  a  brûlé  l'étape  ;  il 
a  contrarié  les  «  continuités  »  naturelles. 
Il  était  donc  fatal,  il  était  juste  qu'il  fût  puni. 
Et  à  qui  la  faute,  sinon,  sans  doute,  à 
l'école  laïque,  qui  l'a  découvert,  poussé, 
lancé  hors  du  sillon  paternel  !  Et  que  dire 
alors  de  ces  institutions  par  lesquelles 
l'école  essaie  aujourd'hui  de  prolonger  et 
d'approfondir  son  œuvre,  les  cours  d'adultes, 
les  universités  populaires  ?  Autant  de  po- 
teaux indicateurs  propres  à  dévoyer  les 
esprits,  en  les  jetant  à  la  poursuite  d'un 
idéal  chimérique.  Ne  dit-on  pas  que  la  dé- 
mocratie s'eflbrcant  d'assurer  ainsi  la  parti- 
cipation de  tous  à  la  vie  spirituelle,  c'est 
«  l'arbre  tout  entier  voulant  devenir  Heur  »  ? 
Vœu  manifestement  absurde,  contraire  aux 
lois  les  mieux  établies  de  la  différenciation. 

A  quoi  il  faut  répondre  que  nous  n'a- 
vons jamais  nié  ni  l'inégalité  naturelle 
des  facultés,  ni  la  diversité  nécessaire  des 
fonctions.  Nous  soutenons  seulement,  d'a- 
bord, que  pour  que  la  société  obtienne  la 
meilleure  adaptation  possible  des  fonctions 
aux  facultés,  il  est  utile  qu'elle  mette  à  la 
disposition  de  tous  les  individus  le  minimum 
indispensable  des  moyens  de  développement. 
Nous  ajoutons  que  la  division  du  travail  dans 
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l'humanité  ne  comporte  pas  la  même  rigi- 
dité que  la  différenciation  dans  la  nature 
Une  fois  accompli  leur  service  social  de 
chaque  jour,  pourquoi  ne  serait-t-il  pas 
donné  à  tous  les  hommes  de  «  cultiver  leur 
jardin  »,  d'élever  leur  esprit,  de  faire  aussi 
leur  métier  d'homme  ?  Déclarer  a  priori  m 
programme  irréalisable,  c'est  annuler  d'un 
trait  toute  la  distance  qui  sépare  la  civilisa- 
tion de  la  nature  et  les  sociétés  humaines 
des  organismes. 

C'est  par  la  même  distinction  qu'on 
répondra  à  ceux  qui  opposent  à  l'effort 
de  la  démocratie  pour  améliorer  la  condi- 
tion de  la  masse,  non  plus  les  lois  de  la  dif- 
férenciation, mais  les  lois  de  la  concurrence. 
Vous  essayez,  nous  disent-ils,  de  limiter  le 
«  laissez-faire  »,  de  réglementer  «  l'anar- 
chie économique  »,  et  d'en  atténuer  les 
contre-coups.  Mais  prenez  garde  de  vous 
heurter  aux  lois  qui  commandent  le  pro- 
grès de  tous  les  êtres  vivants  :  Darwin  ne 
vous  a-t-il  pas  rappelé  que  ce  progrès  n'est 
qu'une  résultante  de  la  lutte  pour  la  vie  ?  A 
quoi  Renouvier  encore  avait  riposté  par 
avance  :  «  Hommes  d'Etat,  qui  vous  effor- 
ce cez  de  nous  gouverner,  si  vous  croyez  en 
«  l'aveugle  fatalité,  si  la  force  est  votre 
«  Dieu,  le  hasard  votre  loi,  si  l'homme  vous 
«  semble  fait  pour  suivre  la  morale  de  la 
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«  haleine  et  du  lion,  l'état  de  la  société  doit 
«  vous  sembler  légitime  autant  que  naturel. 
«  Mais  alors  cesser  de  nous  vanter  votre 
«  civilisation  :  ce  n'est  qu'un  habit  pailleté 
«  qui  recouvre  la  pourriture.  Cachez-nous 
ce  bien  aussi  ce  grand  nom  de  République, 
«  puisque  tout  ici-bas  sera  toujours  pour 
«.  quelques-uns  !  » 

Par  ces  paroles  sévères  le  philosophe 
dénonce  non  seulement  le  manque  de  sym- 
pathie, mais  le  manque  de  clairvoyance  de 
ces  savants  conservateurs.  Occupés  à  invo- 
quer les  lois  de  la  nature,  ils  n'oublient 
qu'une  chose  :  les  nécessités  de  l'histoire,  la 
force  des  choses  humaines,  la  logique  des 
idées  et  des  événements.  Ils  ne  voient  pas 
que,  pour  que  la  République  devienne  en 
elTet  la  chose  de  tous,  aux  réformes  politi- 
ques des  transformations  économiques  de- 
vront nécessairement  s'ajouter;  que  cet 
enchaînement  de  réparations  est  logique  ; 
qu'il  est  contradictoire,  comme  le  disait 
déjà  Tocqueville,  que  le  peuple  soit  ce  à  la 
fois  misérable  et  souverain  »,  et  qu'il  est 
naturel  qu'il  use  de  plus  en  plus  de  sa  sou- 
veraineté pour  se  garantir  de  la  misère.  C'est 
donc  le  cas  de  répéter:  «  Ils  ont  des  yeux 
et  ils  ne  voient  point;  ils  ont  des  oreilles 
et  ils  n'entendent  point.  »  Ils  n'entendent 
pas,  ils  ne  voient  pas  la  vague  qui  vient 
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de  si  loin,  et  qui  s'enfle  et  qui  écume  pour 
l'assaut  des  derniers  moles.  Et  ainsi  ils  com- 
mettent l'erreur  capitale,  on  pourrait  pres- 
que dire  le  péché  mortel,  qui  est  de  ne  pas 
comprendre,  et  par  suite  de  ne  pas  aimer 
sort  siècle.  En  vain  ils  tendent  les  bras  vers 
les  temps  bénis  où  toutes  les  autorités  étaient 
respectées  et  toutes  les  inégalités  consa^ 
crées.  Vous  êtes  embarqués.  La  barque  qui 
porte  la  fortune  de  l'Occident  vous  entraine 
irrévocablement  vers  d'autres  rives.  Et  plu- 
tôt que  de  vous  lamenter  inutilement  il 
serait  sage  de  monter  à  votre  tour  dans  la 
mâture,  de  seconder  le. dessein  du  pilote,  de 
prendre  votre  part  de  la  manœuvre. 


Et,  en  effet,  lorsqu'on  se  trouve  en  pré- 
sence de  forces  collectives  aussi  puissantes, 
c'est  folie  sans  doute  de  vouloir  les  contre- 
carrer. Mais  c'est  sagesse  d'essayer  de  les 
éclairer,  et  sinon  de  dépenser  ses  elforts 
pour  leur  imposer  une  direction  —  ce  qui 
serait  peut-être  encore  trop  ambitieux  —  du 
moins  de  les  aider  à  se  diriger  elles-mê- 
mes. Qu'elles  deviennent  de  plus  en  plus 
«  conscientes  »  et  réfléchies,  qu'elles  conçoi- 
vent de  plus  en  plus  clairement,  avec  le  but 
auquel  elles  tendent,  les  moyens  pratiques 
qui  les  y  conduisent,  et  peut-être  les  trans- 
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formations  qu'elles  imposent  au  monde  occi- 
dental lui  imprimeront-elles  moins  de  dan- 
gereuses secousses.  Ces  transformations 
seront  plus  efficaces,  sans  doute,  et  leurs 
résultats  plus  durables  —  il  faut  le  souhai- 
ter —  mais  au  moins  leur  mode  opératoire 
sera-t-il  moins  coûteux,  moins  sanglant.  On 
fera  peut-être,  à  force  de  lumière  répan- 
due, des  économies  d'explosions.  C'est  à 
cela,  en  préparant  dès  aujourd'hui  une  so- 
ciété plus  éclairée  en  même  temps  que  plus 
juste,  que  l'instruction  universelle  travaille. 

Et  c'est  ici  que  se  manifeste  le  plus  crû- 
ment l'aveuglement  étrange  de  nos  détrac- 
teurs-jurés. Ils  accusent  nos  écoles  de  déchaî- 
ner, sur  tout  le  territoire,  le  torrent  dévasta- 
teur de  l'envie  populaire.  Ils  ne  voient  pas 
qu'au  contraire  ce  sont  peut-être  elles  qui 
permettront,  en  organisant  dans  tous  les  can- 
tons le  reboisement  moral  de  la  France, 
d'éviter  la  ruée  des  eaux,  de  canaliser  leur 
énergie,  de  transformer  leur  fureur  en  forces 
motrices  utilisables.  Macaulay  se  demandait 
naguère  si  l'entrée  en  ligne  des  masses  ou- 
vrières ne  serait  pas  pour  la  civilisation  occi- 
dentale comme  une  nouvelle  invasion  de 
barbares,  derrière  laquelle  il  faudrait  tout 
reconstruire  à  frais  nouveaux.  Ch.  Gide  au 
contraire  fait  prévoir  que,  sans  doute,  les 
révolutions  futures  seront  moins  dramati- 


246 


L*ÉCOLE  LAÏQUE 


ques;  elles  s'opéreraient  sous  la  pression 
raisonnée  de  la  démocratie,  par  les  soins 
d'hommes  nouveaux,  tenant  à  la  fois  du 
légiste  et  du  technicien,  connaissant  les  réa- 
lités de  la  vie  ouvrière  et  sachant  dans  quelle 
inesure,  en  portant  sur  quels  points,  l'orga- 
nisation juridique  les  peut  modifier.  Si  les 
choses  doivent  se  passer  ainsi,  si  la  civilisa- 
tion occidentale  doit  développe]*  sans  cata- 
clysme sa  logique  propre  et  aller  rationnel- 
lement jusqu'au  bout  de  sa  destinée,  c'est 
sans  doute  au  développement  de  l'enseigne- 
ment laïque  qu'en  reviendra  l'honneur. 

Et  nous  savons  bien  qu'en  lui  assignant 
cette  mission,  en  le  présentant  coin  me  le 
régulateur  désigné  des  transformations;  exi- 
gées par  la  démocratie,  nous  senihlons 
esquisser  un  programme  bien  ambitieux.  Tl 
est  de  fait  que  pour  accomplir  toute  sa,  tâche, 
pour  éliminer  progressivement  tout  ce  qui 
subsiste  d'oriental  jusque  dans  la  constitu- 
tion de  nos  sociétés,  renseignement  laïque 
devra  élargir  son  domaine,  et  assouplir  ses 
méthodes.  Il  importe  seulement  de  noter 
dès  à  présent  qu'en  cette  matière,  comme 
en  beaucoup  d'autres,  les  procédés  qui  font 
le  plus  de  bruit  ne  sont  pas  toujours  ceux 
qui  font  le  plus  de  besogne,  et  que,  pour 
combattre  ce  c<  péril  jaune  »  auquel  nous 
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faisions  allusion,  les  plus  actifs  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  brutaux,  les  plus  «  directs  ». 

A  cet  égard  les  maîtres  n'auront  pas  trop 
peut-être  de  tout  leur  sang-froid  pour  résis- 
ter aux  suggestions  de  l'état  de  lutte  fié- 
vreuse où  nous  vivons.  A  bien  entendre  cer- 
tains «  amis  de  l'école  »,  ne  semblerait-il 
pas  en  effet  (pie  la  tâche  essentielle  du  maî- 
tre consisterait  à  démontrer  de  toutes  les 
façons  que  tous  les  croyants  sont  des  imbé- 
ciles, et  tous  les  possédants  des  égoïstes  ? 
Nous  estimons  qu'une  pareille  tactique,  outre 
qu'elle  sci  ait  difficilement  conciliable  avec 
les  principes  libéraux  que  nous  devons  d'a- 
bord respecter  nous-mêmes,  n'est  pas  non 
plus  la  mieux  faite  pour  bâter  la  réalisation 
des  idées  égalitaires.  Pour  les  faire  vivre  et 
s'incarner  enfin  dans  les  mœurs  et  les  codes, 
il  ne  s'agit  point  de  s'attarder  aux  néga- 
tions. Préférons  un  esprit  plus  positif.  Four- 
nissons aux  enfants  une  alimentation  de 
plus  en  plus  riche,  pour  le  plus  grand  déve- 
loppement de  la  pensée  libre  et  la  meilleure 
organisation  de  faction  sociale.  En  même 
temps  que  nous  leur  ouvrons  le  monde  des 
livres,  apprenons-leur  à  observer  la  réalité 
sociale  qui  les  touche,  à  en  distinguer  les 
tenants  et  les  aboutissants,  à  discerner  sur 
quels  points,  pour  la  modifier  suivant  le 
vomi  de  la  démocratie,  il  fuit  peser  avec  en- 
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semble  et  avec  méthode.  C'est  par  ces  dé- 
tours patients  que  se  préparent  les  émanci- 
pations durables.  C'est  ainsi,  peut-être,  sans 
écroulement  et  sans  tumulte,  que  les  pierres 
moussues  des  préjugés  et  des  privilèges  se 
trouveront  descellées  une  à  une  et  rempla- 
cées, au  fur  et  à  mesure,  par  les  granits 
neufs  que  le  peuple  aura  équarris... 
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